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যমালয়ে জায়ন্ত মানুষ 


উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


একদা নিদাঘুকালে রাজধি যমরাজ ভগবান্‌ মরীচিমালীর 
প্রথরকরনিবন্ধন দিবাঁভাগে রাভকার্ধ্য পর্য্যালোচনায় অসমর্থ 
হইয়া নিশীথ সময়ে মহাসমারোহে কাছারি আরম্ভ করিলেন । 
গ্যাসালোকে সভামণ্ডপ আলোকময়, ফরাসিপ্রসীয় মহাযুদ্ধ 
হইবার অব্যবহিতকাল পূৰ্ব্বে ক্রীত বিস্তীর্ণ ফরাসি গালিচা 
বিস্তারিত, 'দেয়ালে নৈপুণ্যকুশল-শিল্পিশ্রেষ্ঠ ম্যাকেব-বিনিন্মিত 
ঘু ঘু- ঘড়ী, কয়েকখানি সম্পূৰ্ণমূত্তি দৰ্শনোপযোগী মুকুর। কিন্তু ' 
সকলের উপরেই আবরণ, কারণ কালান্তক মহোদয় এক দিন 
কাচাত্যান্তরে স্বীয় মৃত্তি দর্শন করিয়! ইংরেজি দশ ঘণ্টা একাদশ - . 
মিনিট মুগ্ছিতাবস্থায় নিপতিত ছিলেন।- আলেখ্যগুলি অতীব 
সুন্দর; বোধ হয়, অমরাবতীপ্রতিম লণ্ডন নগরের যাবতীয় 
নাট্যশ্যলাললামভূত! মহিলাকুল যমালয়ের আলেখ্যে বিরাজিত; 


_- কলিকাতার কতিপয় মহান্ুভবের ফটোগ্রাফ 'দীপ্তিমান্‌ দেখা 


যাইতেছে । নিরয়াধিপতির পুরোভাগে অশীতি-হস্ত-পরিমাণ 
আশীবিষসদূশ বক্ৰুনলসঞ্ভুল আলবলা, তাহার হিবনণ্ময় মুখ, 
তদ্বারা রাজমহলসমুদ্ুত-তমাকনিঃস্থত ধূমপান করিতে করিতে 
মহারাজ বলিলেন, “অগ্যকার বিশেষ কাধ্য কি?” প্রধান মুন্সি 
চিত্রগুপ্ত অচিরাৎ গাত্রোখানপুবর্ক সসন্রমে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন, “ভগবন্, অন্য, পি, এণ্ড ও কোম্পানির ষ্টীমারে ভীয়| 
ব্রিপ্ডিসি একখানি সরকারী চিটি এবং সমীরণ যানে একখানি 
বেনামি দরখাস্ত প্রাপ্ত হইয়াছি ; উভয়ই বঙ্গদেশ হইতে প্রেরিত = 
এবং উভয়ই ‘জরুরি’ শব্দান্কিত ৷” 


৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


রাজার অনুমতি-অন্ুসারে মুন্সিপ্রবর সরকারী লিপিখানি 
অগ্ৰে পাঠ করিলেন, যথা-- 
“মহামহিম যহিমাসাগর শ্রীল শ্রীযুক্ত ্ 
সংহারনিরত মুদগরহস্ত রাজাধিরাজ ষমরটুজ 
= মহোদয় অপ্রুতিহতপ্রতাপেষু 
7 2 
অধীনের নিবেদন এই যে, শরীসাদপদ্ধ হইতে বিদায় হইয়| সৈশ্যবাহী 
সিন্ধুপোতে আরোহণপূর্বক বসন্ত খতুর প্রারস্তে কলিকাতা নগরে 
উপনীত হইলাম । কলিকাতার প্রায় সমুদয় লোক, স্ত্রী পুরুষ, ধনী 
দীন, শিশু স্থবির, হিন্দু মুমলমান, ব্ৰাহ্ম গঁঞীয়ান আমাকে. মহাসমাদরে 
গাঢ়ালিগ্ন করিয়া পান অর্ঘ্য মধুপৰ্ক প্রদান করিয়াছেন। অন্যুন নবতি 
পারসেণ্ট আমার অমিততেজে অভিভূত। যে কয়েক জন অবশিষ্ট 
আছেন, তাহাদিগক্কে মদীয় শার্মনাধীনে আনিবার নিমিত্ত যত্ন করিতেছি । 
সম্পূর্ণ সাফল্যের সম্ভাবনা দেখিতেছি ন|। বোধ করি, তাহাদের জন্য 
“কৃষ্ণ” দাদাকে প্রেরণের প্রয়োজন হইবে। কলিকাতার একজন যুবা 
পুরুষ মন্তপূত শান্তিজলে আমার বিশেষ প্রতিবন্ধকত| করিতেছেন; 
আমি তাঁহাকে বাগে পাইলে ছাড়িব না। 
কলিকাতায় সেনাপতিকে প্রতিনিধি বাধিয়া আমি স্সন্তে 
দ্বিথিজয়াভিলায়ে পরিভ্রমণ করিতেছি। ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ এবং ইষ্টারণ- 
বেদল রেলের দুই পার্শ্বস্থ সমুদায় প্রদেশ সম্পূর্ণ অধিকৃত হইয়াছে । 
ঢাকা, ময়মনসিংহ, শীহট, কাছাড়, ত্রিপুরা, বাখরগঞ্জ, নোয়াখালি এবং 
চট্টগ্রামে সমরানল প্রজলিত হইয়াছে, অচিরাৎ অন্মদের শাসনাধীন 
হইবে। 
ভারতবর্ষের সকল স্থানেই . অশ্বমেধের ঘোটক প্রেরণ করিব, এবং 
সকল স্থানেই কৃতকাধ্য হইব, তজ্জন্তা আপনাকে কিছুমাত্র দ্বিধা করিতে 
হইবে না। বোম্বাই, মান্দ্রীজ, আগরা, লাহোর প্রভৃতি প্রধান প্রদেশে 
দূত প্রেরণ করিয়াছি, কেহই প্রতিদন্দী হয় নাই। পঞ্ধাবাধিপুতি অজাত- 
শত্ৰু রণজিৎ ভারতবর্ষের মানচিত্ৰ দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
‘রক্তবর্ণে চিত্রিতগুলিন কাহাদের অধিকার ? প্রত্যুত্তরে জানিলেন, 


৫ 
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ইংরেজদিগের। তখন তিনি বলিলেন, ‘সব লাল হো যাগা’-- 
রণজিতের .এতত্তবিশ্যদ্বাণী মদীয় দিথিজয়ে সম্পূর্ণ প্রধোক্তব্য | | 
যমালয়ের কারাগারে স্থানাভাব বলিয়া আন্তুনার আদেশানুসারে 

এ, বন্দী প্রেরণে বিরত রহিন্তাম ৷ , ইতি তারিখ ১৫ শ্রাবণ । 
১ একান্তবশম্বদ 
/ = , জীজেংগুচন্দ্ৰ হাড়ভাঙ্গা ৷” 


লিটাৰ মৰ্ম্ম অবগত হইয়া কালান্তক হৃষ্টচিত্তে চিত্রগুপ্তকে 
নন, “ডেংগুচন্দ্ৰকে লিখিয়া পাঠাও যে, ভীহাঁর বীরকীন্তিতে 
আন! সাতিশয় সম্তষ্ট হইয়াছি, অচিরাৎ উচিত পুরস্কার প্রেরিত 
হবে: কলিকাতার কতিপর ব্যক্তি অগ্ঠাপি জেংগুচন্দতে পূজা 
ঝরে নাই শুনিয়া দুঃখিত হইলাম! যদি তাহারা লীভাগমনের ৷ 
গর্বে ডেংগু মহাশয়ের পদানত না হয়, তবে ““কৃষ্ণ” চন্দ্ৰকে 
। প্রেরণ করা যাইবে। কৃষ্ণচন্দ্ৰ বদ্ধ হইয়াছেন, তন্নিমিত্ত দূর 
| প্রদেশে গমন করিতে অনিচ্ছুক, নিতান্ত আবশ্যক হইলে অগত্যা 
| যাইতে হইবে৷” 
| তদনস্তর মুন্সিপ্রবর অপর লিপিখানি পাঠ করিলেন, যথা 


প্দুষ্টটমন শিষ্টের পালন ্রীযুক্ত ধর্মরাজ যমরাজ 
মহোদয় অথওগ্রাবলপ্রতীপেষু 

গতকল্য বেল! এক প্রহরের সময় বাগেরহাট সব-ভিবিজানের 
অন্তর্গত লোচনপুর পরগণার মান্বন শ্রীযুক্ত বাবু পতন রায় জনীদার 
মহাশয়ের লোকের সহিত প্রমাদ নগরের পূজনীয় শ্রীযুক্ত রাশনাঁথ চৌধুরী 
গাঁতিদার মহাশয়ের লোকের ভয়ঙ্কৰ দাঙ্গা হইয়া গিরাছে। উভয় পক্ষে 
বহুসংখ্য লাঠিয়াল, জুড়কিওয়ালা, গড়গোয়ালা, দেশোয়ালী জমায়েংবস্ত 
হইয়াছিল। অনেকগুলি লোক হত হইয়| খান্যক্ষেত্রে পড়ে, কিন্তু 
সকলকেই মহারাজের দূতের! আমিয়া লইয়| গিয়াছে, কেবল এক জনকে 
লা যাইতে পারে নাই। চৌধুরী মহাশয়ের সদর নায়েব নব চাটুয্যে 


৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী  - 
একজন গড়গোরালার প্রচণ্ড লাঠির ঘায় মাথাটি দোফাক. হইয়| ফাটিয়া 


পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন, কিন্ত রায় মহাশয়ের কারপরদাজেরা নায়েব মহাশয়ের 
মৃত দেহ এমত গুপ্ত ক্লানে লুক্কায়িত করিল যে, আপনার দূতের| এবং 


আপনার প্রতিক্কতি লোচনপুরের পুলিস, ইনস্েক্টরের লোকের! তাহার - 


কিছুমাত্র সন্ধান পাইল না। মৃত নায়েব মহাশয়কেঁ লোচনপুরের 
কাছারি বাড়ীর বড় আটচালার পশ্চিম পাৰ্শ্বের কনম্‌রায় এক ধানিড়ি 
দিয়া ছাওয়া চারপায়ায় শোয়াইয়া রািয়াছে। পা হইতে মাথা পৰ্য্যন্ত 
একখানি একপাটায় ঢাকা আছে। যদি পত্র পাঠ দূত প্রেরণ করেন, 
নায়েব মহাশয়ের মৃতদেহ ধৃত হইবার সমভাবনা। এই দরথাস্তের এক 
কেতা অবিকল নকল আপনার  পুলিসন্থ ভ্রাতার নিকটে জেমি 
ক্রিলাযমু ইতি।” 

"যমরাজ দরখাস্ত শুনিয়া যারপরনাই উৎকলিকাকুল হইলেন। 


চিত্ৰগুপ্তের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হে মুল্সিশ্রেষ্ঠ। এ. 


ছুরহ ব্যাপার শ্রবণ করিয়া আমার হৃৎকম্প হইতেছে । ন 
জানি, কি সৰ্ব্বনাশ «আমার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছে। মনহুয়া 
জীবনশূন্য হইবামাত্র আমার অধীন ; কিন্তু আশ্চর্য্য! ধূৰ্ত্ত 
জমীদায-কৰ্ম্মচারীরা দিবলদ্বয়পধ্যন্ত অনা্াসে একজন প্রধান গণ্য 
ব্যক্তির মৃতদেহ গোপন করিয়া রাখিয়াছে। প্রলয় ডিপাৰ্ট- 
মেণ্টের অধ্যক্ষ দেবাদিদেব মহাদেব শুনিলে আমাকে কি আর 
আস্ত রাখিবেন? এক সেট, দ্রুতগামী বেহারা প্রেরণ কর, এবং 
তাহাদের বলিয়া দেও যেন এই রজনীমধ্যে নায়েব মহাশয়ের 
মৃতদেহটি আমার সমক্ষে আনয়ন করে-_তাহারা যদি পিতা 
মহাশয়ের গাঁত্রোখান করিবার অগ্ৰে যমালয়ে প্রত্যাগমন করিতে 
পারে, তাহাদিগকে মদ খাইতে একটা বীধা আধুলি দিব» 
আজ্ঞাপ্রাপ্তি মাত্ৰ চিত্ৰগুপ্ত আটটি বেহারা প্রেরণ করিলেন। 
লোচনপুরের কাছারির বড় আটচালার পাৰ্শ্বস্থ কক্ষে রামনাথ 
চৌধুরীর মৃত নায়েব রক্ষিত হওনের পর, পতনবাবুর কৰ্ম্মকারকের| 


ত 


? A 
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জানিতে পারিলেন, তত্সংবাদ পুলিসের সব-ইন্স্পে্টর জ্ঞাত 
হইয়াছে। তাহারা অতিশয় ব্যস্ত হইয়া লাসটি স্থানান্তরিত 
করিল, চারপায়াখানি খালি পড়িয়া রহিল। 

লোচনপুর পরগণাঁর অন্তর্গত তরফ বিশ্বনাথপুরের গোমস্তা 
কুড়রাম দত্ত। কুড়রামের বয়স পঞ্চচত্বারিংশ বওসর। মস্তকে 
সুদীর্ঘ কুঞ্চিত কেশ, মধ্যভাগেঞএকটি চৈতনক, তাহাতে দুইটি 
তাম্ৰ মাছুলি;" ললাট প্রশস্ত, মধ্যস্থলে দড়কারোগ-সন্বন্ধীয় 
রেখাঘয় রাজদণ্ডবৎ শোভা পাইতেছে ; ভ্রযুগ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয় 
নাঃ চক্ষু ক্ষুদ্ৰ, কিন্ত জ্যোতিহীন নহে; নাসিকাটি লম্বা; অল্প - 
মঙ্গোলীয়ান কট্‌ বলিয়া বোধ হয়; নাসারন্ধে নানা বর্ণের*চিকুর? 
গুল্ম আয়ত নিবিড় কঠিন এবং অবিরত দণ্ডায়মান, সপ্তাহে এক- 
বার করিয়া কেয়ারি করা হয়। গলায় স্থবৰ্ণতারজড়িত কৃষ্ণকলি 
ফুলের বিচিসদৃশাগ্ষমাল৷ ; বাহুতে ইষ্টকবচ, মধ্যভাগে রক্ত- 
চন্দনের ফৌটা, অঙ্গুলে একটি রজত একটি কাঞ্চন, অঙ্ুগ্লীয়; 
পরণে ময়ুৱকণ্ঠ চেলির যোড় ; পায়ে ফুলপুকুরে চটী । সৰ্ব্বাঙ্গ 
লোম; মস্তকের কেশে আবাসস্থান সংকীর্ণ বিধায় সমৃদ্ধিশালী 
উৎকুনকুল গাত্ৰলোমে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছে। উদরটি 
স্থুল, কিন্তু নিরেট, অদ্যাপি ভুঁড়ি বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। 
কুঁড়রাম জননীর অনূরদশিতাহেতু শীস্তাকুড়ে ভূমিষ্ঠ ইইয়াছিলেন, 
ধারী তাহাকে সে স্থান হইতে কুড়াইয়! আনে, সেই জন্য তাঁহার 
নাম কুড়রাম।  কুড়রাম যেমন দাক্ষাবাজ, তেমনি মোকদ্বমাবাজ, 
জাল করিতে অদ্বিতীয় । কুড়রামের এবারত ভারি দোরস্ত। 
কুড়রাম কিছু দিন কবির দলে গান বীধিয়াছিলেন তিনি এমনি 
সতর্ক, বিংশতি বৎসর পাটওয়ারিগ্রিরি কৰ্ম্ম করিয়া একবারমাত্র 
“নিকেশী দেনায় জমীদারদিগের চুণের গুদামে এবং বারত্ৰয়মাত্ৰ * 
সরকারি জেলে অধিবাস করিয়াছিলেন । ত 


৮ -  দীনবন্ধ-গ্ৰন্থাবলী 
=  রামনাথ চৌধুরীর নায়েবের মৃতদেহ স্থানান্তরিত হওনের 

_ অব্যবহিত পরেই কুড়রাম দত্ত আন্তি-দুর-মানসে তৎপরিত্যক্ত 

চারপায়াখানিতে আপনার বাক্সটি মস্তকে দিয়! শয়ন করিলেন। 

বাক্সটি বিষম বকেয়া, ডালার উপর আদ ইঞ্চি পরিমাণে, ময়লা “ 
জমিয়া রহিয়াছে; বাম পার্শ্বে একটি ছিদ্ৰ, হইয়াছিল, তদ্বারা 
আরস্ুল্লা গমন করিয়া একখান ক্ষাণ-ফৌড়া খাতা কাটিয়| ফেলে, - 

ভবিত্যদাক্রমণ নিবারণ করিবার জন্য ছিদ্ৰটি গালা দারা বদ্ধ করা ৰ 

হইয়াছে। বাক্সের জন্মাবধি কোন অংশে পেতলের সাজ নাই, 

- পুরাকালে একখানি পেতলের মুখপাত ছিল, কিন্তু তাহাও বহু 
কাল হইল অপস্থত হইয়াছে। বাক্সের মুখপ্রান্তে একটি শ্বেত. 
চন্দনের, একটি, রক্ত চন্দনের, একটি হরিদ্রার অৰ্ধচন্দ্ৰ চিত্ৰিত ৷ 
বাক্সের ভিতরে নানাবিধ ধ্ৰঁব্য--এক দিস্তা সাদা কাগচ, একটি 
কলম রাখা বাঁশের চোঙ্গা, তাহার মধ্যে তিনটি কঞ্চির কলম, 
একটি খাকের কলম, একটি শজারুর কাটা, একখানি লোহার 

- বাঁটের ছুরি আর আদখানি কাচি, সাতখান কাণ-ফৌড়া,আর 

₹ তিনখান খেরুয়া-মোড়া খাতা, একটি *চুণের পুটলি, একখানি 
খাপ-খোলা আর একখানি খাপ-সংযুক্ত চসমা ; একটি গলাসি 
দেওয়া কাচের দোয়াত ইত্যাদি । বাটি একখানি মোটা সাদা 
গড়ায় খুঁটে খুঁটে গেরে দিয়! বাধা। > 

কুড়রাম অল্পকালমধ্যেই অঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন; 

_ তাললয়বিশুদ্ধ ফরর্‌ফরর্‌ফরাৎ ফবরর্-ফবরর্-ফরাৎ নাসিকাধ্বনি 
হইতে লাগিল। যমরাজপ্রেরিত বাহকগণ এমত সময়ে আট- 
চালায় নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া চারপায়৷ সহিত কুড়রামকে লইয়া 
ক্রিতপদে প্রস্থান করিল। 


বাহকগণ কুড়রামকে বহন করিতে 


করিতে দক্ষিণ দ্বার দিয়া" 
যেই যমপুরে পদার্পণ করিল, 


আর গুড়ুম করিয়া তোপ পড়িয়া 
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গেল। বৈতরণী নদীর জঁ তুমি অবিরত শত শত অপরাধে দণ্ডনীয় 


বেহারারা প্রাতঃক্রিয়া *' 'অপূর্বব কাধ্যদক্ষতায় দৃষ্টি রাখিয়া তোমার 


উপক্রম -করিতেছেৎ বন ক্রু বায় ন নাই । কতিপয় বৎসর অতীত 


খটাদোপৰি, উঠিয়া বসিলেন, এবং পিট তাস তোমার 
দেখিলেন, তিনি কোন অপরিচিত দেশে আনীত হই, _ 
যমরাজের সৌধসমীপে বাউ গাছের শ্রেণী দেখিয়া তাহার প্রতীতি 
হইল, তাঁহাকে রামনাথ' চৌধুরীর কাছারিতে চুরি করিয়া 
আনিয়াছে এবং গুমি করিয়া রাখিবে। . কুড়রাম দেখিলেন, 
লাটিয়াল বা সুড়কিওয়ালা কেহই তাঁহাকে ঘেরিয়া নাই, কেবল 
আট জন জীর্ণ বাহক আছে, তাহাদিগকে এক একটি চপেটাঘাঁতে 
ভূমিসাৎ কুরিতে পারেন; সুতরাং পলায়ন করিবার অতীব 
উপযুক্ত সময়। বেহারারা যেমন খাট ধরিবে, কুড়রাম অমনি 
তাহাদিগকে এক একটি প্রচণ্ড চড় মারিয়া তর্জন গর্জন সহকারে 
কহিলেন,_“ওরে নচ্ছা'র বেটারা, প্রাণে ভয় থাকে ত. চারপায়ার 
নিকট আর আসিস না, আমি পতন বাবুর প্রধান পাটওয়ারি, 
আমি কি তোর রামনাথ চৌধুরীকে ভয় করি?" এই দণ্ডে 
তোদের কাছারি, বাড়ীতে আগুন দিয়! খাগুবদাহন করিয়া 
যাইব। আমার প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়; 
এক প্রহরের মধ্যে তোদের মনিবের মুণ্ডপাত করিব” 

আট জন বেহারার মধ্যে তিন জন ভয়ঙ্কর সজীব চড়ের 
প্রভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে বৈতরণী-নদী-গর্ভে পড়িয়া গেল, তিন জন 
কায়া-পরিবর্তন করিয়া ডোমকাক হইয়া অন্তরীক্ষে কর্কশ কোলাহল 
করিতে লাগিল, এক জন উদ্ধশ্বাসে যমরাজকে সংবাদ দিতে গেল, 
এক জন খট্টাঙ্গসমীপে দাঁড়াইয়া রহিল। কুড়রাম ভাবিলেন, 
“এ কি ভীষণ ব্যাপার ! কোথায় আইলাম ? বেহারা মরিয়া. 
.ডোমকাক হুইল কেন?” বেহারা তাহাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া 

এ 


ৰ দীনবন্ধু রহ্থাবলী } 
_ _  বামনাথ চৌধুরীর নায়েবের মৃতদেহ স্থানান্তর? 
অব্যবহিত পরেই কুড়রাম দত্ত শ্রান্তি-দুর-মানন্লে নয, = 
চারপায়াখানিতে আপনার বাক্সটি মস্তকে"? তা ভুল করে 
বাক্সটি বিষম বকেয়|-স্্দামায় কম্ডসৰ্ণ নি আর মোরে বা 
জমিয়া রক্ষি্বা নং গা 
্ষুরীম কিয়ৎকাল আলোচনা করিয়া বু খুলিয়া এক 


₹ তক্ত৷ কাগচ বাহির করিয়া একখানি পরোয়ানা লিখিলেন, এবং 


4 


দুই বার তিন বার তাহা মনে মনে পাঁঠি করিয়া বেছারার মস্তকে 
বাক্সটি দিয়! কহিলেন, “আমাকে যমরাজের সমক্ষে লইয়া চল ৷” 
বেহারা “যে আজ্ঞা” বলিয়া পথ দর্শাইয়াঁ চলিল ৷ 
প্রভাত-কাৰ্য্য-সম্পাদন-করণানন্তর কৃত্বান্ত নিতান্ত উৎকলিকা- 
কুলচিত্তে বাহকগচণর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমত সময়ে 
কুড়রামের চপেটাঘাতাৰ্্ত £বাহক অতিবেগে তাঁহার সমীপে 
আসিয়৷ কহিল, “কর্তামশাই, পেল্‌য়ে যাও, পেল্য়ে যাও, আর 
অক্ষে নেই মালে মাল্লে, বৈতর্ণীর ধারে একজন বীর এয়েছে, 
তোমার মুগুপাত কর্বে, এক চড়ে আট্রা কাহার ঘাল করেছে।” 
চিত্রগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “লাস্‌ আনিয়াছিস কি না?” 
বেহারা কহিল, “নব ঠাকুরকে কনে নুকৃয়েচে তার অন্দি সন্দি 
পালাম না, মোদের কাঁদে একটা নতুন যম এসে পড়েছে ৷” 
যম জিজ্ঞাসা করিলেন, “নূতন ঘমকে পাঠালে কে?” বেহারা 
বলিল, “সে আপনি এয়েছে।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 
এমত সময়ে কুড়রাম তাহার বাক্স-বাহক সমভিব্যাহারে 
যমরাজের সমীপে উপস্থিত হইয়া পরোয়ানা প্রদান করিলেন। 


বমরাজ চিত্রগুপ্তকে পাঠ. করিতে অনুমতি দিলেন। চিত্রগুপ্ত ' 
পরোয়ানা পাঠ করিলেন ; যথ|-- 


পইজ্যতাছার গ্ৰীষমালয়াধিপতি 
কৃতান্ত মালম করিবা = 


প্রীদদাশিব। 


ডি 


ডে 
"যমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ, ' ১১ 
অপ্রকাশ নাই যে ইতিপূৰ্ব্বে তুমি অবিরত শত শত অপরাধে দণ্ডনীয় 
হইলেও তোমার. পূর্বতন অপূৰ্ব্ব কাধ্যদক্ষতায় দৃষ্টি রাখিয়া তোমার 


অখণ্ড প্রচণ্ড রাজদও খণ্ডন করা যায় নাই। কতিপয় বৎসর অতীত 


হইল, তুমি অতিশয় পঠষণ্ড হইয়াছ; রণ্ডামি, ভণ্ডামি, যণ্ডামি তোমার 
অঙ্গের আভরণ হইয়াছে; তোমার দ্বারা রাজকাধ্য সম্পাদন হইবার 
কিছুমাত্র সম্ভাবনা -নাই । তুমি এমনি অকৰ্মণ্য, জমীদারের কয়েক জন 
অল্লবেতনভোগী আমলা তোমার চক্ষে ধুলা দিয়া তরফ ছানির নাহয়বের 
মৃতদেহ অনায়াসে ছাপাইয়া রাখিল। তোমাকে লেখা যাইতেছে, তুমি 
পরোয়ানা প্রাপ্তি মাত্র অশেষগুণালঙ্কত শ্রীযুক্ত বাবু কুড়বাম দত্ত 
মহোদয়কে চার্য্য বুঝাইয়া দিয়া পদচ্যুত হইবা । বহুত বহুত -তাগিদ- 
জানিবা। ইতি |” ২ 

যমরাজ সদীশিবের পরোয়ানার রা | হা 
হতোস্মি” বলিয়া রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্রত্তজ মহাশয় কখন্‌ চাধ্য লইবেন?” দত্তজ উত্তর দিলেন, 
“এই দণ্ডে!” চিত্রগুপ্ত তৎক্ষণাৎ চার্য্যের কাগচ পত্র প্রস্তুত 
করিয়া উভয়ের স্বাক্ষর করিয়া লইলেন; এবং যমরাঁজ সিহাস্ন 
হইতে অবতরণপূর্ববক গারিষদবর্গের সহিত উপবেশন করিলেন । 
কুড়রাম গাত্র দোলাইতে দোলাইতে এবং স্ফুত্তিবিস্কারিতবদনে 
সিংহাসনাধিরূঢ় হইয়া চিত্রগুপ্তের প্রতি একটি জমা-ওয়াশীল- 
বাকি প্রস্তুত করিতে অন্ুজ্ঞা- দ্রিলেন। তখন পদচ্যুত যম 
কুড়রামকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ধৰ্ম্মরাজ, আমার কয়েক 
দিনের বেতন এবং শাদাজ্বালানির দাম বাকি আছে, সেগুলিন 
প্রাপ্ত হইলে আমি রাহাখরচ করিয়া বাড়ী যাইতে পারি ।” 
ধর্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “আমি এ বিষয় ভগবান্‌ ভবানী- 
পতিকে জানাইব, তিনি অনুমতি দিলেই আপনার দরমাহা ও 
সরঞ্জামি চুকাইয়া দেওয়া যাইবে ।” পুরাতন যম নূতন যম্রে 
এতদ্বাক্যে অতিশয় দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “ধর্ম্মরাজ, আস্তাবলে 
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< - / 
ক্লে বয়ারদ্বর আছে, তাহার একটি সরকারি আর একটি আমার 


. নিজ খরিদ; যদি অনুমতি হয়্য আমার নিজ খরিদা বয়ারটি 


"আমি লইয়৷ বাই ৷” ধৰ্ম্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “তুমি দুটিই 
লইয়া যাও, আমি কলিকাতা হইতে ত্বরায় চৌঘুড়ীওয়ালা 
বাবুদের এখানে আনয়ন কৰিব |” পুরাতন যম প্রস্থান করিলে 
নূতন যম সভা ভঙ্গ করিয়া *সহর পরিদর্শনীভিলাষে গমন 
করিলেন ৷ টি ০ 

যমালয়ের বৰর্ত্ম সকল অতি, অপরিসর এবং নিতান্ত 


- অসমতল ৷ ফেটান বা বেরুচ, আফিসযান বা ব্ৰাউনবেৰি 


চলিবার উপযোগী নহে। যিনি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ তিনিই মহিযারোহণে 


- গমনাগমন করেনঃৎস্থতরাং রাস্তার অবস্থার প্রতি কাহারো! দৃষ্টি 


ছিল ন৷ ৷ ধর্মারাজ কুড়রাম ইঞ্জিনিয়ারদিগের প্রতি অতিশয় 
ক্ৰুদ্ধ হইয়! অনুমতি দিলেন, এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদায় রাস্তা 
পরিসর এবং সুমাঞ্জিত হইবে, অন্যথা ইঞ্জিনিয়ারবর্গের 
শিরশ্ছেদন করিবেন । চিত্রগুপ্ত কহিলেন, প্ধর্মারাজ ! রাস্তা চৌড়া 
করিতে গেলে অনেক বড়মানুষের বাড়ী পড়িবে, সে সমুদ্ৰায়ের 
মূল্য নিৰ্দ্ধারিত করিবার জন্য একজন ডেপুটি-কালেক্টৰের 
প্রয়োজন ; এখানে যাহার! আছেন, তাহারা সর্ভেয়িং জানেন 
না” ধর্শারাজ কুড়রাম কহিলেন, “আমি সর্ভেয়িংপারদর্শী 
একজন ডেপুটিকে আনাইয়া দিতেছি।” যমালয়ের বিগ্ঠালয়টি 
দর্শন করিয়া কুড়রাম যারপরনাই মৰ্ম্মান্তিক বেদনা পাইলেন ; 


কারণ, ছাত্রেরা জমা-ওয়াশীল-বাকি লিখিতে জানে না এবং 


কবিওয়ালাদের গীতও বধিতে পারে না। তিনি 
এতদিগ্াদ্য়োন্নতিসাধক দুইটি নূতন শ্রেনী স্থাপুন করিলেন । 
সৈন্যশালা, হস্তিশালা, অখ্বশালা,  ধনাগার, কারাগার, 
হাসপাতাল, পাগলা-গারদ দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উপস্থিত 


৮ 


তৎ 


" অঙ্গে আদি মণ সর্ষপতৈল ঢেউ খেলি 
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হইল। গাত্রলোম আর প্রত্যক্ষ হয় না ; শিবের মন্দিরে কাসর 
ঘণ্টা বাঁজিতে লাগিল; বৈতরণীতীরে খ৷ত্বিক্‌মণ্ডলী সন্ধ্যা 
করিতে বসিলেন। কুড়রাম রাজাট্টালিকায় প্রত্যাবর্তন 
পকরিলেন। _ হি ৰ 

ত্ৰিদিবেশ্বরী শচী যেমন চিরজীবিনী এবং স্থিরযৌবনা, 
যমরাজ-রাজমহিষী কাঁলিন্দীও সেইন্প ; তবে শচীর রূপ দেখিলে 
মনে আনন্দোস্ভব” হয়, কালিন্দীর রূপ দেখিলে হৃদয়ে আতঙ্কের 
উদয় হয়। যিনি যখন ইন্দ্র প্রাপ্ত হন, শচী তখন তীহারি 
রাণী ; যে যখন যমত্ব প্রাপ্ত হয়, কালিন্দীও তখন তাহারি রাণী। 
কালিন্দী কৃষ্ণবৰ্ণ এবং স্থলাঙ্গী, তাহার উদরপরিধি চতুৰ্দ্দশ গজ 
ছুই ফুট পাঁচ ইঞ্চি; হস্তিমস্তকের ন্যায় মস্তক, রোগা রোগা 
চুল এবং টিবিষুগলে বিভক্ত ; সীমন্তে সত হাত লম্বা, ছুই হাত 
চৌড়া, আদ হাত উৰ্দ্ধ সিন্দুররেখা ; ললাট এত প্রশস্ত, - 
উপত্যকাধিত্যকাকীর্ণ না হইলে সেখানে বসাইয়া দ্বাদশটি ব্ৰাহ্মণ 
ভোজন করান যাইত; নাসিকা নাতিখবর্ব নাতিদীর্ঘ, তাহাতে 
একটি (নং ছুলিতেছে, £নতুটি কুস্তকারচক্রপরিমাণ মোটা, 
নোৌলকটি .যেন একটি কলসী, মুক্তাদয় দুটি স্থপক বিলাতি 
কুমড়াবিশেষ ; দীতগুলিন দীর্ঘ এবং অতিশয় উচ্চ, ওষ্ঠ দ্বারা 
ঢাকা.পড়ে না; জিহ্বাটি গোজিহবা, হাত দিলে কর্‌ কর্‌ করিয়া 
উঠে, ডাক্তারের! দেখিলে বলিবেন, কালিন্দীর জ্বর হইয়াছে; 
কালিন্দীর ত্বকৃ মস্থণ নহে, হাতীর গায়ের মত খম্খসে। 
নবাভিষিক্ত রাজার পরিতোষ সংসাধনার্থ কালিন্দী বেলা দুই 
প্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বেশবিন্যাস করিলেন। ক্রমে ক্রমে . 


এক শত বিরাশীধান শাড়ী পরিধান করিলেন, কিছুতেই মন 


উঠিল না, পরিশেষে একখানি চুনুরি শাড়ী মনোনীত হইল ৷ 
তে লাগিল ; প্রকাণ্ড গণ্ডদেশে 


১৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


» মুখামৃতসহযোগে অভ্ৰখণ্ডসমূহ শোভা পাইতে লাগিল । পদ- 4 
যুগলে বাইশগাছা মল। ঘুঘু ঘড়ীতে ঘু ঘু করিয়া এগারটা 
বাজিল, রাজমহিষী অমনি বাম হস্তে পানের বাটা) দক্ষিণ হস্তে 
পূৰ্ণ ঘট ধারণপুর্ববক ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া অপরিচিত স্বামিসনিধানে” 
গমন করিলেন ৷ ু ২ 2 

শয়নমন্দিরে কুড়রাম নিব্যাত্তরণসবতীর্ন বিস্তীর্ণ শয্যাতলে 
শয়ন করিয়া ভাবিতেছেন, “যমলিয় হইতে "পলায়ন করিবার 
উপায় কি, জাল ধর! পড়িলে দ্বীপান্তর হইতে হইবে, পুরাতন যম 
আপিল করিলেই জাল বাহির হইয়া পড়িবে।” শয়নাগারে . 
অস্লারের বাড়ীর ঝাড় জ্বলিতেছে ! শব্যার নিকটে কয়েকখানি 
দেরউডের বাড়ীর কোচ এবং চেয়ার বিরাজিত। কালিন্দী 
তথায় আগমন করিয়া দ্রাতগুলিন বাহির করিয়৷ একটু হাসিয়া 
কুড়রামকে নমস্কার করিলেন। কুড়রাম কহিলেন, “কল্যাণি, 
তুমি কে?” কালিন্দী বলিল, “আমি যমরাজ-রাঁজ-মহিষী 

, কালিন্দী, আপনার দাসী, ধৰ্ম্মরাজের সেব| করিবার নিমিত্ত 
আগত।” কুড়রাম ভাবিলেন, “এই বারে গেলেম, যদিও ছুই 

- এক দিন এখানে থাকিতাম, এ মৃত্তি দর্শনে আর থাকিতে পারি 
না) মহিষীর গায় গা ঠেকিলে ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে; কি - 
কৌশলে ও রক্তবীজবিনাশিনীর ভীবণালিঙ্গন হইতে উদ্ধার হই; 
গৃহিণীর জ্বালায় গৃহ ত্যাগ করিতে হইল; স্ত্রী অনেক অনর্থের _ 
মূল।” কালিন্দী কুড়রামকে দুর্ম্মানায়মান দেখিয়া কহিলেন, ২. 
“প্রাণবল্লভ, আমি তোম! বই আর জানি না 

তুমি শ্যাম আমি প্যারী, 
তুমি শুক আমি শারী, _ 
তুমি বীড় - আমি গাই, 

-. ভুমি হাতা আমি ছাই, 


সস 
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. তুমি বেড়ী আমি হীড়ী; 

তুমি ঘোড়া আমি গাড়ী, 

তুমি বোল্তা আমি চাক্‌, 

তুমি ঢাকী "আমি ঢাক, 

তুমি পোকা আমি ফুল, 

তুমিরর্ণ আমি দুল, 
- ভুমি ছাগ “আমি ছাগী, 

তুমি মিন্সে ৷ আমি মাগী, 

তুমি ডাণ্ডা * আমি গুলি, 

তুমি বাশ = আমি ডুলি, 

তুমি ডালা আমি ডালী, ২ 
: তুমি শালা আমি শানী।” £ 

রাজ্রীর মুখভঙ্গিমায় কুড়রামের পেটের ভাত চাল!হইয় গেল, 

বক্ষাভ্যন্তরে দড়াশ দড়াশ করিয়!, শব্দ হইতে লাগিল, একটু 
চড়ুকে হানি হাসিয়া বলিলেল, “শোনে ! তোমার বচনগীযুষে 
আমার কৰ্ণকুহর পরিতৃপ্ত; হইয়া গেল, শতাশ্বমেধ-যজ্ঞ-ফলে 
তোমা! হেন স্থুলোদরা দারানিধি প্রাপ্ত হইলাম; কিন্তু হরিষে- 
বিষাদ। আমার গণীভূত যন্মাকাশ আছে, সেন মহাশয় ৰ 
এতদবস্থায় সহধর্সিনী-সহবাঁস নিষিদ্ধ বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন ৷ 
অতএব হে চারুহাসিনি, দিবসত্রয় তোমার ভূত্যকে অবদর দিতে হি 
হইবে ৷” কালিন্দী একটি পানের খিলি কুড়রামের মুখে দিয়া 
বিষাদিতমনে কক্ষান্তরে শয়ন করিতে গেলেন । খিলিটি চৰ্ব্বণ 
করিবামাত্র হড় হড় করিয়া কুড়রামের অন্নপ্রাশনের অন্ন পর্য্যন্ত 
উঠিয়া, পড়িল। ভাটপাতা, নিম, মাচের আঁশ, কুইনাইন রাজ- 
মহিষীর প্রিয় পানের মসলা) স্বামিবশীভূত-করগাশায় যত 


- পারিয়াছিলেন, বাছিয়া বাছিয়া খিলিতে দিয়াছিলেন। ধর্মরাজ 


১৬. 5 দীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


, কুড়রাম হাপাইতে হাপাইতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রমদাপ্রদত্ত . 
পানের খিলি আর না খুলিয়া খাইবেন না। কুড়রাম নিদ্রা 
গেলেন ৷ স্ত্রীর মুখ মনে পড়াতে তিন বার: ভরিয়া উঠিয়া- 

. ছিলেন। “ও ০ 


০ 


0 


০ ৰ 
দ্বিতীয় পূরিচ্ছেদ 


'_ পদচ্যুত যম বিষণবদনে ভবনে প্রবেশ করিয়া জননীকে 
সমুদায় পরিচয় দিলেন। যমরাজ-জননী যারপরনাই দুঃখিত 
হইলেন ; নয়ন দিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুবারি নিপতিত হইতে 
লাগিল। কাতর স্বরে কহিলেন, “বাবা. যম, এ দুভিক্ষসময়ে 
তোমার গেল,৫এ রাবণের পুরী কি প্রকারে প্রতিপালন ' 
করিবে । তুমি আহার কর, তার পরে তোমাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া বিষ্ণু ঠাকুরের নিকটে যাইব, লক্ষ্মীর দ্বারা অনুরোধ 
করাইব। আজ কাল অঞ্চলপ্রভাব অতীব প্রবল ৷” যমরাজ 
আহার করিতে বসিলেন, কিন্তু বগা মাত্র, একটি ভাতও মুখে 
দিতে পারিলেন না। মায়ের প্রাণ, তনয়কে ভোজনে পরাজুখ 
দেখিয়া ব্যাকুল হইতে লাগিলেন, কত সাহস দিতে লাগিলেন; 
কহিলেন, “ভয় কি বাবা; তুমি এত হতাশ হইতেছ কেন? 
তোমার এত কালের কৰ্ম্ম কখনই একবারে ছাড়াইয়। দিবে ন ৷ 
বিশেষ, লক্ষ্মী ঠাকুরুণ অনুরোধ করিলে কেহই বক্রভাব প্রকাশ 
করিবেন না। আর যদি একান্তই কৰ্ম্ম যায়, বৈদ্য ব্যবসায় 
অবলম্বন করিবে ; তোমার হাতযশ সকলেই অবগত আছেন, 
আর আমি অনেক শিল্পকার্য্য জানি, জুতা, টুপি মোজা বিনাইয়া _ 
তোমায় সাহায্য করিব।” জননীর সাহস-বাক্যে যমরাজের 
দুৰ্ভাবন| অনেক দুর হইল। সত্বরে ভোজন সমাপন করিয়া 
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উড়ানিখানি কৌচাইয়া স্কন্ধে ফেলিলেন, ঠনঠনের জুতা যোড়াটি 
পায় দিলেন, তাঁর পরে একগাছ বাঁশের লাঠি হস্তে করিয়া 
জননীর সহিত বিষ্ণুলোকে গমন করিলেন ৷ 

দিবাবসান। লক্ষ্মী নিজ কক্ষে অবস্থান করিতেছেন, 
স্বভাবতঃ সৰ্ববাঙ্গস্ুন্দরী, অঙ্গে অলঙ্কার দিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল মণিবন্ধে ছুগাছি হীরকথলয়, পায়ে চারগাছি জলতরঙ্গ 
মল, নিতন্বে একছড়া মোটা'সোণার গোট, কণ্ঠে ছুনর মুক্তামালা, 
মস্তকে সজলজলদরুচি উজ্জল কেশদামে ফিরেঙ্গি খোপা বীধা, 
কৰ্ণে কাচপোকা-হুল-তুল্য দোছুল্য নীল পান্না ।- ছাচি পানে 
সুমধুর অধর হিঙ্গুলের ন্যায় টুক টুক করিতেছে । "একখানি 
রেলওয়ে পেড়ে সিমলার: ধোপদাস্ত ফিন্ফিন্ে, ধুতি পরিধান, 
তাহার স্বচ্ছতা নিবন্ধন উজ্জল গৌরবর্ণের আভা বাহির 
_ হুইতেছে। . লক্ষ্মী হছুর্গেশনন্দিনী . অধ্যয়ন করিতেছিলেন, 

তধীয়মান পত্রে প্রদর্শনী প্রদানপূর্ববক: পুস্তকখানি মুড়িয়া 
আয়েষার বিষাদ আলোচনা করিতেছেন; এমত সময় যমরাজ- 
জননী সমুপস্থিত হইয়া গলায় অঞ্চল দিয়া প্রণাম করিলেন । 
লক্ষ্মী আগমন-প্রয়োজন_ জিজ্ঞাসা করিলে বমরাজ-জননী 
আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বৰ্ণন করিয়া রোদন করিতে করিতে 
কহিলেন, “মা, আপনি ত্রিলোকপ্রতিপালিনী-; আমার যমের 
প্রতি একটু দয়া করুন, যম আমার এক দিনের মধ্যে আদখানি 
হইয়া গিয়াছে ৷” লক্ষ্মী বলিলেন, “বাছা, যমের কৰ্ম্ম গিয়াছে 
শুনিয়া আমি অতিশয় দুঃখিত হইলাম, কিন্ত শিবের আজ্ঞ| 
লঙ্ঘন করা নিতান্ত দুঃসাধ্য, তিনি অনুরোধ শোনেন না; তা 
বাছা, তুমি আর রোদন করিও না, আমি ঠাকুরকে বলিয়া 
যত দুর পারি, তোমার উপকার করিব” যমরাজ-জননী লক্ষ্মীর 


0. বাক্যে আশ্বস্তা হইয়া আবীব্বাদ করিলেন, “মা, আপনার ধনে 


৩ 
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পুত্ৰে লক্ষ্মীলাভ হউক, মা, আপনি মনে করিলে সকলি করিতে 
পারেন, আপনি বিষ্ণু ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া বলুন, তিনি 
আমার যমকে বজায় করিয়া দেন। মা, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, 


আর অধিক দিন বাঁচিব না, যে ক*‘দিন বীচি, আপনার কৃপায় ১ 


যেন কষ্ট না পাই ৷" লক্ষ্মী কহিলেন, “বাছা, আমায় অধিক 
বলিতে হইবে না, তোমার দুঃখেস্আমি অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি, 
তুমি যমকে বৈঠকখানায় বসিতে বল; আমি ঠাকুরকে ডাকিয়া 
পাঠাইতেছি।” . যমরাজ-জননী প্রস্থান করিলেন। লক্ষ্মী 
পরিচারিকাকে কহিলেন, “বিন্দি, ঠাকুরকে একবার বাড়ীর 
ভিতর ডাঁকিয়া আন ৷” টু 

‘বিষ্ণু সম্প্রতি একটি গরুড়ের জুড়ি কিনিয়াছিলেন; 
পক্ষিদ্বয়ের তত্বাবধারণে অতিশয় ব্যস্ত, একবার “ওহে| বেটা, 
ওহো ও বেট!” বলিয়া গাত্রে হস্তবিক্ষেপ করিতেছেন, একবার 
কৌচার অগ্রভাগ দ্বারা ঠোঁট মুছাইয়| দিতেছেন, একবার 
তাহাদের বক্র গ্রীবা অবলোকন করিতেছেন; এমত সময়ে 
বিন্দী আসিয়া উপর আদালতের সমন সর্ড করিল। বিষ্ণু য়দিও 
অতিশয় গরুড়-প্রিয়, ওয়ারেণ্টের আশঙ্কায় অচিরাৎ বিন্দীর 
অনুগামিনী, হইলেন। লক্ষ্মীর  কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করত 
নারায়ণীর নবচম্পকদামসম চিবুকে একটি আদরগর্ভ টোকা 
মারিয়া কহিলেন, “আসামি হাজির, দণ্ডবিধান করুন ৷” নারায়ণী 
প্রণয়পূর্ণরোকষায়িত-লোচনে বলিলেন, “কথার শ্রী দেখ, 
উহাতে যে আমার অকল্যাণ হয়, দাসীকে অমন কথা বলিলে 
তাহাকে কেবল অপ্রতিভ করা হয়।” বিষ্ণু কহিলেন, “এখন 
তোমার প্রার্থনা কি ?” 

লক্ষ্মী। আমি ভিক্ষা চাই। 

বিষ্ণু। কি ভিক্ষা? 


অ" 


| 
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লক্ষ্মী । দাও যদি তবে বলি। ৰ 
বিষ্ণু । আমি অঙ্গীকার করিতে পারি ন৷ ৷ 
লক্ষ্মী । কেন? 


বিষ্ণু । কারণ, “আমান এমন কিছুই নাই, যাহা আমি 
তোমাকে না দিয়াছি। ., 

লক্ষ্মী। এক দ্রব্য নূতন পাইয়াছ ৷ 

বিষ্ণু তাহাও তোমার, নাম কর-। 

লক্ষ্মী। পরোপকার করিবার পন্থা ৷ 

বিষ্ণু ৷ - তাহাও দিলাম। 

তখন লক্ষ্মী কৃতজ্ঞতাসহকারে বিষ্ণুর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, 
“সদাশিব যমের কৰ্ম্ম ছাড়াইয়া দিয়াছেন, তাহার কর্ম্মটি তাহাকে 
পুনবর্বার দিতে হইবে, যমের মা এতক্ষণ এখানে বসিয়া 
কাদিতেছিল। আহা! বুড়মাগীর দুঃখ দেখিয়া আমার চক্ষু 
ঢ্রিয়া জল পড়িতে লাগিল। আমার প্রতি তোমার অকৃত্রিম 
স্নেহের উপর বিশ্বাস করিয়া আমি স্বীকার করিয়াছি, তাহার, 
কৰ্ম্ম তাহাকে পুনবর্বারণদিব।” বিষ্ণু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, 
“সে কি, সদাশিব এমন কি গুরুতর অপরাধ পাইলেন যে সভার 
বিনা অন্থুমোদনে যমকে পদচ্যুত করিলেন। যাহা হউক, যখন 
তুমি তাহার ওকালতনামায় স্বাক্ষর করিয়া, তখন সে কর্ম 
পাইয়া বসিয়া রহিয়াছে ; আমি অবিলম্বে ্ৰহ্মাকৈ সমভিব্যাহারে 
লইয়া মহাদেবের নিকট গমন করিব ।- বোধ হয়, মহাদেব 
যমকে ভয় দেখাইবার জন্য এমত কড়া হুকুম দিয়াছেন, পুনবর্বার 
তাহার পদস্থ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা” লক্ষ্মীর অলককুন্ভলে 
একটি দোল দিয়া বিষ্ণু প্রস্থান করিলেন। 

বিষ্ণুর অভিমতান্ুুসারে কোচম্যান বিস্মার্ক ব্ৰাউভাৰ্ণর 


*_ ফিটানে: নূতন গরুড়ের জুড়ি যোজনা করিলে নারায়ণ 


২০ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


আঁরোহণপুবর্বক পদ্মযোনির সপ্তসরোবরোষ্যানে যাইতে কহিলেন। 
ব্ৰহ্মা গ্রীষ্মকালে উদ্ভানে বাস করেন ৷ বম পদচ্যুতি পরোয়ানাখাঁনি 
নারায়ণের হস্তে দিয়া কোঁচবক্সে উঠিয়া বসিলেন। ঘর ঘর 


করিয়া গাড়ী ছুটিতে লাগিল এবং" নারায়ণ পরোয়ানা পাঠ "* 


করিতে লাগিলেন। সদাশিবের স্বাক্ষরের প্রতি তীহার এক 
বার সন্দেহ উপস্থিত হইল, কিন্তু গাঁজা টানিয়া সহি করিয়াছেন 
বিবেচনায় সে সন্দেহ তিরোহিত হইল ৷ পরোয়ানা পাঠ শেষ 
হইল, গাঁড়ীও সপ্তসরোবরোগ্ঠানে গৌছিল। 
সরোবরতীরে বিস্তীর্ণ গালিচা পাতিয়। ব্ৰহ্মা সলিলশীকর- 
সম্পৃক্ত সুশীতল সমীরণ সেবন: করিতে করিতে বেদচতুষ্টয়ের 
চতুর্থ সংস্করণের প্রুধ দেখিতেছিলেন। সংশোধনে এমনি 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন; বিষ্ণু সন্মুখে দণ্ডায়িত হইলেও 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। বিষ্ণু ব্রহ্মার তদবস্থা দর্শন 
করিয়া কিঞ্চিৎ উচ্চ শব্দে বলিলেন, “মহাশয়, প্রণাম হই ৷ 
ব্রহ্মা তখন মুখোত্তোলন করিয়া বিষ্ণুকে দেখিতে পাইয়া অতিশয় 
লজ্জিত হইলেন, এবং সম্মান-দহকারে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“বাবাজি যে অসময় ?” বিষ্ণু কহিলেন, “বিশেষ কার্ধ্যান্ুরোধ 
ব্যতীত মহাশয়কে বিরক্ত করিতে আসি নাই, আপনার বেদের 
চতুৰ্থ সংস্করণ বাহির হইবার বিলম্ব কি? আপনি বেদ লইয়া 
এমনি ব্যতিব্যস্ত, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতে ভয় 
তয়!” ব্ৰহ্মা কহিলেন, “সে কি বাবাজি, আমি আপনার 
_ আশ্রিত, আপনার ভবন, আপনার উদ্যান, আমিও আপনার, 
যখন মনে করিবেন, তখনই আসিবেন। আপনার আগমনে 
বেদের উন্নতি ভিন্ন অবনতি হয় না। বোধ করি, আগামী 
শীতের প্রারস্তেই চতুৰ্থ সংস্করণ সমাধা হইবে ৷” বিষ্ণুর পশ্চাৎ 
যমকে দর্শন কৰিয়া ব্ৰহ্মা কহিলেন, “অকালে কাঁলের আগমন; 
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অবস্য কোন বিভ্ৰাট ঘটিয়াছে, যমের শরীর এমন শীর্ণ কেন, কৌন 


পীড়া হইয়াছে না কি?” বিষ্ণু কহিলেন, “যমরাজ মনঃগীড়ায় = 


প্রগীড়িত, সদাশিব যমকে পদচ্যুত করিয়াছেন, এই 


: -প্ররোয়ানাখানি পাঠ করুন ৮ ভ্ৰহ্ম৷ পরোয়ানার মৰ্ম্মাবগত 


হইয়া বলিলেন, “যমের এ বিপদ্‌ ঘটিবে, তাহা আমি পূর্ব্বেই 
জানিতে পারিয়াছিলাম। কয়েক, বৎসর হইল, যম রাজকার্য্য 


পর্ধ্যালোচনায় সম্যক্‌ পরাম্মুখ হইয়াছিলেন, উনি এমনি ভীরু ' 
যে পরগ্রীকাতর দুৰ্দ্দান্ত নরাধমদ্িগের নিকটে যাইতেন না, 


কেবল নিরপরাধ মধুর্ভাব মহোদয়গণকে নিহত করিয়াছেন। 
কতান্তের যে. কার্ধ্যশৈথিল্য, সদাশিবের ত দোষ দিতে পারি না, 
তিনি উচিত কৰ্ম্মই করিয়াছেন!” বিষ্ণু কহিলেন, “যম আপনার 
সন্তান, নহস্ৰাপরাধে অপরাধী হইলেও ম্লার্জনীয় । যম আপনার 
নিতান্তানুগত, বহুকালের: চাকর, উহাকে একবারে পদচ্যুত 
কর! বিচারসংগত হয় ন৷ ৷” যমরাজ করযোড় করিয়া অতি 
বিনীতভাবে বলিলেন, “ভগবন্‌ চতুর্ম্মুখ, সন্তানকে একবার 
মার্জনা করুন, আমি আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
আর কখন আমাকে কৰ্ম্মে অমনোযোগী দেখিতে পাইবেন 
না।” ব্ৰহ্মা বিষ্ণুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবাজীর 
অভিপ্রায় কি?” দয়াপয়োধি সহৃদয় হৃষীকেশ উত্তর দিলেন, 
“মার্জনা কর!” ব্রহ্মা ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বিষ্ণুর মতে 
অকপটচিত্তে সম্মতি প্রদান করিলেন। ব্ৰহ্মাকে সেই দণ্ডেই 
মহেশ্বৱ-ভবনে যাইবার. জন্য বিষ্ণু অন্থরোধ করিলেন এবং 
কহিলেন, “ফিটান প্রস্তুত আছে, পাঁচ মিনিটে: যাইবে, পীচ 
মিনিটে আসিবে ৷” ব্রহ্মা কহিলেন, “বাবাজি, অদ্য বেলাবসান 
হইয়াছে, গমন প্রত্যাগমনে রাত্রি হইবে; বিশেষ, সন্ধ্যার পর 


= মহেশ্বরকে স্বভাবে পাওয়া ভার। আপনার ত অবিদিত কিছুই 


২২ দীনবন্ধু-এন্থা বলী 


নাই, অতএব যমকে অদ্য বাড়ী যাইতে বলুন, কল্য প্রভাতে 
7 আটা না বাজিতে আমি মহেশ্বরের নিকট গমন করিব, আপনি 
যমকে লইয়া সেই সময় সেখানে যাইবেন।” যম ব্ৰহ্মা- 


বিষ্ণুৱ চরণ স্পর্শ করিয়া প্রস্থান -করিচলন। ব্ৰহ্মা বিষ্ণুর হস্ত" 


ধরিয়া কহিলেন, “বাবাজি, আহার না করিয়া যাইতে পারিবেন 
না, শচীনাথ টড্‌হিট্‌লির পোষ্ট পাঠাইয়াছেন, তোমার অনাগমনে 
তাহ! খোলা হয় নাই ৷” ব্রহ্মা বিষ্ণু ভোজনাগারে গমন 
করিলেন 

॥ পর দিবস প্রাতঃকালে আট্‌টা। A মিনিট বাকি 
আছে,. মহাদেব স্বীয় কক্ষীভ্যন্তরে বিস্তীর্ণ শার্দ ঃলচর্ম্মোপরি 
উপবিষ্ট ; ছুই হস্তে কমণ্ডলু ধরিয়া গরম চা খাতের 
ভগবতী পারে বিরাদ্িত। শিরীবকুস্থুমাপেক্ষাও সুকুমার 
করশাখা দ্বারা শশাঙ্কশেখরের পুষ্ঠদেশের ঘামাচি মারিতেছেন। 
গত রজনীতে শূলপাণি সিদ্ধি খাইয়া সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। সিদ্ধি শিবের মৌতাত, তবে অচেতন, ইহার কারণ 
কি? নন্দী নূতন বাজারে গাজা কিনিতে আসিয়া শুনিয়া- 
ছিলেন, ত্রাণ্ডীতে নেসা না হইলে মরফিয়া মিশাইয়া দিতে হয় 
এবং সিদ্ধিতে নেসা না হইলে ঝুল মিশাইয়া দিতে হয়। 
মহাদেব দিদ্ধিতে নেসা হয় না বলিয়া! নন্দীকে সৰ্ব্বদাই ভৎসন৷ 
করেন। গত নিশিতে নন্দী বাড়ের ঘর হইতে কতকটা ঝুল 
আনিয়া সিদ্ধিতে মিশাইয়া দেন, তাহাতেই ধূর্জটির ঘোরতর 
নেসা হয়।  নেসার প্রথমোগ্ভমে ব্যোমকেশ “ব্ৰেভে| নন্দী” 
বলিয়া হাসিতে লাগিলেন, কিন্তু ক্ষণকাল পরে যেমন নেসা 
পাকিয়া আইল, অমনি অন্থিকার অঙ্গে ঢলে পড়িলেন। বমন 
প্রবাহে শয্যা ভাসমান, দিগন্বরী হাবুডুবু খাইতেছেন। পাৰ্ব্বতী 
পতিপ্রাণা এবং ঘৃণাশীলা 5, অবিলম্বে কলুষিত শয্যা স্থানান্তরিত 


৮৬৪ 


বমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ '_২৩ 


করিয়া অভিনব শয্যা বচনাপূৰ্ববক স্পন্দহীন পিনাকপাণিকে 
স্থাপন- করিলেন, এবং খিড়,কির পুঞ্চরিনীতে আপনার অঙ্গটি 
আপাদমস্তক গস্নেলের সাবান দিয়া ধৌত করিয়া আইলেন ৷ 
“গৃহে আসিয়া নুতন বস্ত্ৰপরিধান করিলেন, তবু যেন বমনের গন্ধ 
পাইতে লাগিলেন; গাত্রে ল্যাভেণ্ডার সিঞ্চন করিলেন। 
মৃত্যুঞ্জয় মৃতবৎ নিপতিত, নিকটে বসিয়া তালবৃন্ত- দ্বারা বায়ু 
সঞ্চালন, করিতেণকরিতে নিদ্রিতা হইয়াছিলেন | মহাদেব চা 
খাইয়া বলিলেন, “ভগবতি, আমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, 
পাচিকাকে বল, সকালে সকালে আমাকে মৌরলা মাছের ঝোল 
দিয়া চারটি ভাত দেয়।” ভগবতী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“রজনীর বৃত্তান্ত কি তোমার মনে আছে? যে কাণ্.করিয়াছিলে, 
আর যে তোমাকে সজীব দেখিব, মনে ছিল না, আমি কি না 
সেই রাত্রিতে ঘাটে গিয়া গা ধুয়ে আসি৷” মহাদেব অপ্রতিভ 
হইয়া কহিলেন, প্রেয়সি, আমি তোমার রাঙ্গাপদে পদে পদে 
অপরাধী, আমি তোমার পদারবিন্দ ধারণ করিয়া বিনীতভাবে 
প্রার্থনা “করিতেছি, আমার অপরাধ মাজ্জনা কর।” মহাদেব 
মহেশ্বরীর পদদ্বয় ধরিয়া আছেন, এমন সময়ে ব্রহ্মা সেখানে 
আসিয়া, উপস্থিত। ভগবতী লজ্জাবনতমুখী হইলেন; শিব 
কহিলেন, “ব্ৰহ্মা, আমি ভগবতীর ধ্যান করিতেছিলাম, আপনি 
আসিয়াছেন ভাল হইয়াছে, আমার হইয়া দুটো কথা বলুন ৷” 
ব্ৰহ্মা জিন্ঞাসিলেন, “অভয়ার অভিমান হইল কিসে ?” মহাদের 
উত্তর দিলেন, “গত রাত্রিতে সিদ্ধি-রস্ত-অ-আ হইয়াছিল, সুতরাং 
অভয়ার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল।” ব্ৰহ্মা বলিলেন, “ও তো 
আপনার সাপ্তাহিক, রঙ্গ, কিন্তু স্থশীলা শৈলবালা সে জন্য ত কখন 
অভিমান করেন না।” মহাদেব কহিলেন, “বাবা, হাসির মার 
* বড় মার, অপরাধ করিলাম, অপরাখোপযুক্ত ঘা কত প্রদান কর, 


গু 


হঃ - দীনবন্ধু-এন্থাবলী 


দেনা লহনা সমান হইয়া যাউক, তাহা না করিয়া, ফিক্‌ ফিক্‌ 
করিয়া হাসিয়া সাদর সম্ভাষণ করিলে অতিশয় কুণ্ঠিত হইতে,হয় ৷” 
ত্রহ্মাকে সম্বোধন করিয়া ভগবতী বলিলেন, “ঠাকুর, আপনি 


ওঁর কথায় কর্ণপাত করিবেন না,উনি *আষ্টপ্রহর আমার সহিভ“ 


এরূপ উপহাস করিয়া! থাকেন, আমি ওয়ার চরণসেবার দাসী, 
আমার নিকটে কুণ্ঠিত কি” মহাদেব ' কহিলেন, “না হে 
চতুৰ্ম্ম,খ, অন্নদা আমার জটের উকুন, সতত শিরোধার্য্য, দাসী 
বলিয়া আমার অকল্যাণ করিতেছেন।” ভগবতী কহিলেন, 
“তৰে নখরে নখরে নিপাত কর, যমের বাড়ী চলে যাই ।” বিষ্ণুর 
সমভিব্যাহারে যমকে আসিতে দেখিয়া মহাদেব হাসিয়া বলিলেন, 
“ভগবতি, তোমার যম জামাই ছুই উপস্থিত, যাহার কাছে ইচ্ছা 
তাহার কাছে যাও!” এ ভগবতী_অবগুঠনাবৃতা হইয়া কক্ষান্তরে 
প্রস্থান করিলেন ৷ 
মহাদেব যমকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “যম 
এমন জ্রিরমাণ: কেন?” ব্ৰহ্মা কহিলেন, “আপনি রসাকর্ষণী 
মূল ছেদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তক্রু শুদ্ধ হইল কেন? 
যম আমাদের অতিশয় অনুগত, উহাকে আপনার মার্জনা করিতে 
হইবে, আমার এবং নারারণের বিশেষ অনুরোধ ৷ যম অপরাধী 
' নহে, আমরা এমন কথা বলি না, যম সহজ সহত্র অপরাধে 
অপরাধী ; আপনি একাকী যমকে পদচ্যুত করিয়া তাহার স্থানে 
কুড়রাম দত্তকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তৎসাঙত্য পক্ষে আমাদিগের 
কিছুমাত্র তর্ক নাই। আপনার অনুজ্ঞা অস্মদাদির নিকটে 
অখগ্য বলিয়া পরিগণিত ; আপনার ক্রোধ ক্ষণপ্রভাবৎ ক্ষণকাল 
স্থায়ী, আপনার দয়া মরুন্পিভ চিরপ্রবাহিত ; অতএব হে 
_বদান্ততা-বারাংনিধি, বগলাবল্লত, অরুণাঙ্গজের প্রতি অনুকম্পা 
প্রকাশ করিয়া তাহাকে, নৈৱাশ্যাৰ্ণৰ হইতে উদ্ধার করুন” 


৷ 


যমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ + ২৫ 


ব্রহ্মার বচনে মহাদেব অতিশয় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “ব্রহ্মা,” 
আমি গীজা খাই বটে, কিন্তু গাজাখোরের মত কৰ্ম্ম করি না। 
আপনি এতক্ষণ কি প্রলাপ বক্তৃতা করিলেন, তাহা আমার 
* কিছুমাত্র বোধগম্য হইল সা। বোধ হয়, গত যামিনীতে 
আপনার মাব্রাতিক্রুম হইয়া থাকিবে। আমার প্রতীতি ছিল, 
সোমরসে বস্তত্রয়মাত্র সমুদ্ভূত, হয়+-তৈলাক্ত নাসিকা, নিদ্রা, এবং 
্রশ্াব হয়, কিন্তু অদ্য জানিলাঁম, একটি চতুর্থ উপসর্গ হইয়া থাকে, 
সেটি প্রলাপ ৷ আমি যম্রে ভোজনাবশিষ্ট অন্ন স্পর্শ করি নাই, 
_ আপনি কহিতেছেন, আমি তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছি । কোন্‌ 
দিন. বলিবেন, আমি ব্রিদিবাধিপতিকে দ্বীপাস্তর রিয়াছি।” 
ব্ৰহ্মা হতবুদ্ধি হইয়া বিষ্ণুর দিকে দৃষ্টিপাত “করিলেন, বিষ্ণু 
তৎক্ষণাৎ “সদাশিব” স্বাক্ষরিত পরোয়ানাখানি মহাদেবের হস্তে 
দিলেন। মহাদেব পরোয়ানাখানি আগ্োপান্ত পাঠ করিয়া 
কহিলেন, “এ পরোয়ানা আমার দপ্তর হইতে বাহির হয় নাই) 
স্বাক্ষরটি আমার স্বাক্ষরের হ্যায় বটে, কিন্তু আমি স্পষ্ট" 
বলিতেছি, এ আমার স্বাক্ষর নহে। যমরাজের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ এক মাসের মধ্যে আমার সেরেস্তায় উপস্থিত হয় 
নাই, স্থৃতরাং এমন পরোয়ানা বাহির হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবন৷ 
ছিল না।” যমকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কি চাধ্য বুঝাইয়া দিয়াছ ?” যম উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা হী ৷” 
মহাদেব ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আমার বোধ হয়, 
অসুরের এ কাণ্ড করিয়। থাকিবে, অনেক কাল দেবাস্থুরে যুদ্ধ 
হয় নাই, এই পরোয়ানা যুদ্ধের সুত্রপাত। আর বিলম্ব করা 
উচিত নহে, এই দণ্ডে দণ্ডধর-নিকেতনে গমন করিতে হইবে৷” 
বিষ্ণু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল যম, কুড়রামের সমভিব্যাহারে 


. সৈম্ত সামন্ত কত আনিয়াছে ?” যম টত্তর দিলেন, “জনপ্রাণী না) 


৪ 


২৬ ন দীনবন্ধু-এন্থাবলী 


কিন্তু মহাশয়, কুড়রাম একা এক. সহস্ৰ, আপনি কৃষ্ণাবতারে 
কংশালয়ে হাতে মাতা কাটিয়াছিলেন, কুড়রাম চপেটাঘাতে 
কয়েক জন বাহকের' মুণ্ড উড়াইয়া দিয়াছে।” ব্ৰহ্মা কহিলেন, 


শিচীনাথকে সংবাদ দেওয়া উচিত ৷” বিষ্ণুর মতে বহবারভ্ত 


অপ্রয়োজনীয়, যেহেতু তাহার প্রতীতি হইতেছে যে, কোন 
আমোদপ্রিয় লোক যমকে উদমাদা-রকম দেখিয়া যমের সহিত 
কৌতুক করিয়াছে। কুড়রামকে দেখিবার নিমিত্ত ব্ৰহ্মা বিষ্ণু 
মহেশ্বরের সাতিশয় কৌতুহল: জন্মিল এবং অচিরাৎ ন্পেসিয়াল 
ট্রেনে যমের সমভিব্যাহারে যমালয়ে গমন করিলেন ৷ 
পারিষ্দ্বর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া কুড়রাম সিংহাসনে উপবিষ্ট । 
চিত্রগুপ্ত অভিধাদন করিয়া কহিলেন, প্ধর্মরাজ, যমালয়ের 
কারাগারগুলিন প্রশস্ত পা করিলে বন্দিগণের অতিশয় কষ্ট 
হইতেছে, যেরূপ লোক আসিতেছে, বোধ হয় ছুটি কারাগার 
করিবার আবশ্যক হইবে ।” ধর্ম্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “এমন 
উপায় বলিয়া দিতেছি, যদ্দারা কারাগার প্রশস্ত করিবার প্রয়োজন 
দুরীভূত হইবে। তুমি ত্বরায় অকালমৃত্যু ব্যাটাকে শৃঙ্খল দ্বারা 
হাতে গলায় বান্ধিয়া কারাগারে ফেলিয়া রাখ, এক মাসের মধ্যে 
দেখিবে, কারাগার অদ্দেক শুন্য পড়িয়া আছে |” চিত্রগুপ্ত 
সঙ্কুচিতচিত্তে কুড়রামকে জাঁনাইলেন যে, অকালমৃত্যু পুরাতন 
যমের বড় প্রিয়পাত্র এবং সভা হইতে সে নিযুক্ত, তাহার 
কারাবাসান্ুজ্ঞা আপিলে খণ্ডন হইবার সম্ভাবনা ৷ চিত্রগুপ্তের 
বচনে কুড়রাম অতিশয় ক্রোধা্সিত হইলেন, ক্ষুদ্র চক্ষু দিয়া 
অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল এবং বাক্সের উপর সজোরে 
চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, “আমার নাম হুকুম, তোমার নাম 
তামিল, তোমাকে যে হুকুম দিতেছি, তুমি তাহা তামিল কর, 
ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহ! তোমার দেখিবার প্রয়োজন নাই ৷” 


বমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ ২৭ 


কুড়রাম কম্পিতহস্তে রায় লিখিতেছেন, এমন সময় ব্ৰহ্মা বিষ্ণুe 
মহেশ্বর পদচ্যুত কৃতান্তের সহিত সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন ৷ 
কুড়রাম সসন্ত্রমে সিংহাসন হইতে অবতরণপুরর্বক ব্রহ্মা বিষ্ণু 
** মহেশ্বরের চৰুণে সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপাত করিয়া ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন ৷ 5 
| মহাদেব কুড়রামকে জিজ্ঞাস*করিলেন, “বাপু, তুমি সশরীরে 
> কি প্রকারে যমাঁলয়ে আগমন করিলে ?” কুড়রাম উত্তর দিলেন, 
| “প্রভো, আমি লোচনপুর-কাছারির আটচালায় শয়ন করিয়া 
ছিলাম, যম-প্রেরিত বাহকগণ আমাকে এখানে আনিয়া 
ফেলিল। আমি এখানে পৌছিয়া মহা ছুর্ভাবনায়. সড়িলাম, 
অপরিচিত দেশ, সহায় সম্পত্তি হীন, কি করি, অবশেষে কাগচ 
কলম লইয়া একখানি পরোয়ানা দ্বারাণ্যমকে পদচ্যুত করিলাম । 
আত্মপক্ষ-সমর্থনে হুজুরের নামটি জাল করিয়াছিলাম। অধীনের 
স্বে অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে; বিশেষ 'ধ্যায়েন্লিত্যং মহেশং 
রজতগিরিনিভং চারুচন্দ্রাবতংসং’ ধ্যান করিতে করিতে স্বাক্ষর, 
করিয়াছিলাম। হে শগাঙ্কশেখর নীলকণ্ঠ ! দক্ষবজ্ঞবিনাশন- 
মার্জনীয়মহেশ্বর ! অকিঞ্চনের অপরাধ মার্জনা করুন ৷” মহাদেব 
কুডরামের স্তবে তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “বাপু কুড়রাম, 
জাল করা অতি গুরুতর অপরাধ: অতএব দ্বীপান্তর- 
স্বরূপ তোমাকে লোচনপুরের কাছারি-বাড়ীতে পৌছাইয়া 
দিই?” ৰ 
মহাদেব যমকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাপু, মরা 
মানুষের উপর প্রভূত্ব গ্রহণ করিয়া জীয়ন্ত মানুষের কাছে গিয়াছ 
চালাকি করিতে! একটা জীয়ন্ত মানুষ যমালয়ে আনিয়া 
কারখানাটা৷ দেখিলে তো? নাকে কাণে খত দাও, আর কখন 
"  জীয়ন্ত মানুষের ছায়া মাড়াইবে না। যমকে ভঙনা করিয়া 


২৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। যমরাজ 
সিংহাসনে অধিরঢ় হইলেন। কুড়রাম নিদ্রাভঙ্গে দেখেন, 
লোচনপুরের কাছারি-বাড়ীর আটচালার পার্খস্থ কামরায় চার- 
পায়ার উপর শয়ন করিয়া আছেন ৷= 3 ০০ 


[ ‘বঙ্গদর্শন’, কাত্তিক ১২৭৯ ] 


a 


ন 


"7 


পোড়ামহেশ্বর 


ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলওয়ের চাগদা ষ্টেশন হইতে পাঁচ ক্রোশ 


“* গুৰ্ব্বাভিমুখে গমন করিলে পোড়ামহেশ্বর-দর্শনীভিলাবী পথিকের 


অভিলাষ সফল হয়। পথিমধ্যে একখানি মাত্র গণ্ডগ্রাম আছে; 
সে গ্রামখানির নাম ভট্টাচাৰ্খ্য-কামালপুর। বহুকালাবধি 
কামালপুর অসাঁধারণধীশক্তিসম্পন্ন বিবিধশান্ত্রপারদর্শী পণ্ডিত- 
পটলের আবাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত। এক্ষণে এ স্থানে অনেক 
লোক বাস করেন বটে, কিন্তু শ্রদ্ধাস্পদ বিজ্ঞ অধ্যাপক অতি 
বিরল ; বোধ হয়, বিদ্াবিশারদ বনমালী বিদ্যাসাগর সহোদয়ের 
সহিত বীণাপাণির পরলোক হইয়াছে ৷ 

পুর্বাভিমুখে গমন করিতে করিতে কামালপুর গ্রাম 
ক্রোশত্রয় পণ্চাতে পতিত হইলে, খলসির বিল নামে একটি 
সুদীর্ঘ রমণীয় জলাশয় লোচন-পথে পতিত হয়। খলসির 
বিলের বারি যারপরনাই পরিপাটি $ একবার তাহা পান করিলে, 
তাহার-শীতলতা, নিৰ্ম্মলভ৷ এবং মধুরতা কস্মিন্‌ কালেও ভুলিতে 
পারা যায় না। কাচের গেলাসে সে স্থুবিমল নীর রাখিলে গেলাস 
শুন্য কিংবা পুর্ণ সহসা বলা কঠিন, কলিকাতার কলের জল 
অপেক্ষাও সে জল স্বাদ, গলাজলে মুদ্রা ফেলিয়া দিলে সুস্থির 
জলে সে মুদ্রা দৃষ্টিগোচর হয়। কুন্দ, কুমুদ, কহুলার, কুবলয়, 
কমলসমূহে জলাশয়টি অতিনুন্দররূপে বিভূষিত । এত পদ্ম এক 
স্থানে সচরাচর দেখা দুর্লভ ! জলাশয়ের কিয়দংশ সম্যক্‌ পদ্মপত্ৰে 
আবৃত, সেখানে বোধ হয় পদ্মপত্ৰবিরচিত একখানি প্রশস্ত বসন 
বিস্তারিত রহিয়াছে। উপকূলের অতি মনোহর শোভা; নবীন 
নিবিড় দূৰ্ব্বাদলে আচ্ছাদিত, বৈকালে স্থৰ্য্যদেব অস্তাচলচূড়াবলম্বী 


"হইবার সময় তদুপরি উপবেশন করিলে জলকুন্থম-সৌরভামোদিত 


৩০ দীনবন্ধু-এন্থাবলী 
,শীতল অনিল শরীর. স্নিগ্ধ করিয়া দেয়; নিকটস্থ গ্রামের 
বালকের! প্রায় প্রতিদিন সায়ংকালে তথায় উপনীত হইয়া 
দৌড়াদোড়ি খেলায় সন্ত হয়। জলাশয়ে নানারপ - পক্ষী 
সঞ্চরণ করে; তাহাদিগকে -নিধনকরণাভিলাষে ,সময়ে - সময়ে" 
কিরাতন্বভাব আমোদপ্রিয় মহোদয়গণকে বন্দুক-হস্তে উপকূলে 
ভ্রমণ করিতে দেখা যায়। « 
খলসির বিলের দেড় ক্রোশ' পূর্ব্বোত্তিরে সরাবপুর গ্রাম; 
অতি ক্ষুদ্র গ্রাম, কয়েক ঘর মুসলমান এবং কয়েক ঘর গোয়ালা 
মাত্র গ্রামের বাসিন্দা লোক । 
সরাত্পর গ্রামের পুরোভাগে পোড়ামহেশ্বৰ বিরাজিত। 
পূৰ্ব্বকালে একটি সুদীর্ঘ মন্দির ছিল; তন্মধ্যে পৌড়ামহেশ্বর 
অবস্থান করিতেন। এক্ষণে মন্দিরের কোন চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয় 
না। মন্দির সম্যক্‌ ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, মন্দিরের ইষ্টক এবং 
মৃত্তিকা স্ত,পাকারে নিপতিত, দেখিলে বোধ হয়: একটা ক্ষুদ্ৰ 
- পাহাড় ; এই স্ত,পোপরি পোড়ামহেশ্বর যেন পাতাল ভেদ 
করিয়া মস্তক উচ্চ করিয়া রহিয়াছেন।  পোড়ামহেশ্বর-প্রস্তরে 
বিনিগ্মিত ; হস্তপদ কিংবা অন্য অবয়ব কিছুই নাই,-একখানি 
শিলাস্তত্ত মাত্র, উপরিভাগটি বর্ত,লব্। পোড়ামহেশ্বরের 
সমুদায় শরীর মৃত্তিকামধ্যে নিমগ্ন, কেবল তিন হাত মাত্র বাহিরে 
আছে । সরাবপুরের লোকের! বলেন, মহাদেবের অঙ্গ পাতাল 
পৰ্য্যন্ত গমন করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের এ বিশ্বাস যে অমূলক, 
তাহা সহসা প্রতীত হয়। যেহেতু শিবের মস্তক ধরিয়া 
লড়াইলে শিবের শরীর ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া লড়িতে থাকে। 
পোড়ামহেশ্বরের কলেবর পাতাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত না হউক, 
কলেবরটি যে বৃহৎ তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। পোড়া- 
মহেশ্বরের : মস্তকের এক পার্থর কতকটা প্রস্তর চটিয়া গিয়াছে । 


পোড়ামহেশ্বর ৩১ 


কিরূপে মস্তকের প্রস্তর চটিয়া গেল ‘তাহার বিবরণ অতি" 
মনোহর ৷ 
কিন্বদন্তী,_-পোড়ামহেশ্বরের মস্তকাভ্যন্তরে স্পর্শমণি ছিল ৷ 
** কেহই জানিতেন না এবং কাহারও -জানিবার সম্ভাবনাও ছিল _ 
না যে, এমন অমূল্যু দেবদুর্লভ রত্ন শশাহ্ষশেখরের শিরোদেশে 
বিরাজিত। বহুকাল হইতে একজন সন্ন্যাসী যোগবলে অবগত 
হইলেন, এই মহীদেবের মস্তকের মধ্যে স্পর্শ-মণি আছে, এবং 
অবিলম্বে সরাবপুরে আগমনপুরর্বক মন্দিরের সম্মুখে অশথবৃক্ষ- 
মূলে অবস্থান করিতে লাগিলেন ৷ 5 
সন্যাসী অতি দী্ঘকূলেবর; প্রভাত-স্ূর্য্যের জর রূপ; 
শ্বেত কুম্ভল এবং শ্মভ্টুরাজি মুখমণ্ডল একেবারে আবরণ 
করিয়াছে ; পৃষ্ঠদেশে জটাপুঞ্জ বিলক্কিত; দক্ষিণ হস্তে আষাঢ়- 
দণ্ড; গাত্রে গাছের বন্ধল ৷ সন্যাসী মৌনাবলম্বী, কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ করেন. না। জিজ্ঞাস| করিলে উত্তর দেওয়া 
দূরে থাকুক, গ্রীবা-সঞ্চালন. পৰ্যন্ত করেন না, দিবা -বিভাবরী « 
কেবলগমুকুলিত-লোচনে, “রবশৃন্য-বদনে, অবিচলিতচিত্তে আরাধ্য 
দেবের আরাধনায় অবিরাম নিমগ্ন ৷ : কৃষকেরা তাহাকে দর্শন 
করিয়া বিবেচনা করে, স্বয়ং, ভগবান্‌_'ভবানীপতি কৈলাসধাম 
হইতে অবতরণ করিয়া _ পৃথথীমশ্তলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
রাখালের| তাহাকে দেখিয়া বিবেচনা করে, একটি ভয়ঙ্কর 
ব্ৰহ্মদৈত্য ৷ স্ত্ৰীলোকদিগের: বিশ্বাস, সন্ন্যাসী যমের দুত; 
জীবধ্বংসে প্রেরিত ৷ 
সগ্তাহকাল অতিবাহিত না হইতে হইতে সন্ন্যাসি-সম্বন্ধে নানা- 
রূপ অদ্ভুত কথার আন্দোলন হইতে লাগিল স্ুমিত্রা গোয়ালিনী 
. স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়াছে_স্থমিত্রা মিথ্যা কহিবার লোক, নয় 
" সন্যাসী পাৰ্ব্বতীর ঘাট হইতে দুইটি কাচা মড়া আনয়ন করিয়া 


৩২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
*ভক্ষণ করিতেছে। : শবছয় সমুদয় উদরস্থ করিয়া চুলগুলি 
তেমাতা পথে ফেলিয়া রাখিয়াছিল, স্ুমিত্রা এ চুল অজ্ঞাতসারে 
পদ দ্বারা স্পৰ্শ করে। স্পর্শ করিবামাত্র তাহার কক্ষস্থ দুগ্ধ = 
রুধির হইয়া প্রস্রবণরূপে উদ্ধে উঠিয়া গেল, পরিধেয় বসনখানি 
রক্তে ঢেউ খেলিতে লাগিল। দৈববলে শ্রোণিতসিক্ত বসনের 
অলৌকিক গুণ জন্মিল; সুমিত্ৰা এই বসন পরিধান করিয়া যে 
কাৰ্য্য অনুষ্ঠান করে, তাহাতেই সফলতা প্রাপ্ত হয়। গোয়ালিনী 
ঘোল বিক্রয় করিতে যায়, লোকে. দুদ বলিয়া গ্রহণ করে; 
গোয়ালিনী গরুর বাট ধোয়া নিরবচ্ছিন্ন কলসী কলসী জল দুদ 
বলিয়া পার বিক্রয় করিতে লইয়া যায়, পাড়ার গিন্নীরা বলেন, 
স্ুমিত্রার দুদ থৈন বটের আটা। ব্ৰক্তবস্ত্ৰাচ্ছাদিত৷ স্থুমিত্ৰ৷ যাহা 
যাচ্দ্ৰ৷ করে, তাহাই লাভ করে। আম-ৰৃক্গের, নিকট কীটাল 
চাহিল, আত্মবৃক্ষ রক্তবস্ত্রের ভয়ে স্বভাব অতিক্ৰম করিয়া কাটাল 
দিল; ভ্রমরার বিলে বাচ্‌ হইতেছে,_শত শত লোক নৌকা, 
ডোঙ্গা, জাল, পলো ছুঁড়ে, ঘুনি লইয়া মাচ ধরিতেছে, একটি 
আশমাত্র কাহারও ভাগ্যে সংগ্রহ হইল না, সুমিত্রা রক্তবন্্র 
পরিধানপূর্ববক বিলের উপকূলে দণ্ডায়মান৷ হইল, অমনি রুই, 
মিরগেল, কাতলা, কালবোস, শোল, বোল, বান, লাঠা লক্ষ 
দিয়া ডেঙ্গায় আসিয়া তাহার চরণতলে পতিত হইল; 
অনাবৃষ্টিতে স্থঞ্টিনাশ হয়, ক্ষেত্ৰ শুদ্ধ হইয়া ফুটির মত ফাটিয়া 
যাইতেছে, জল জল করিয়া কৃষকগণের জীবন ওষ্ঠাগত, পালা 
লতা পাতা পুড়ে বই, এক দিন কিংবা ছুই দিন এরূপ থাকিলে 
প্রলয় উপস্থিত হইবে, সুমিত্রা রুধিরাক্তান্বরে আবৃতা হইয়া 
মধুরত্বরে “ফটিক জল, ফটিক জল” বলিয়া আকাশকে সম্ভাষণ 
করিল, অমনি মুষলধারে বারি বধিতে লাগিল, মুহূর্তমধ্যে 
পুষ্করিণী খাল বিল ডোবা খানা খন্দ জলে পরিপূর্ণ; চিরবন্ধযা 
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বামলোচনা বাম্পবারি-বিগলিত-লোচনে পরিশুন্য-হৃদয়ে সন্তান 
সন্তান করিয়া অহনিশি দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত রোদন করিতেছে, 
শোনিতার্রবসনধারিণী স্থুমিত্ৰ৷ সগৌরবে বলিলেন, “হতভাগিনি 


**বন্ধো, অচিরাও পুত্রব্ী হও,” সেই মুহূর্তে বন্ধ্যার প্রসব- 


বেদনা ; জামাতা তনয়াকে ভালবাসে না; জননী সে. জন্য 
যারপরনাই ছুঃখিনাঁ, চালপড়া, জলপড়া, মাচপড়া, বার্‌ কলদীর 
জল, কালকাস্ুন্দ্যার শেকড়, প্রন্যার বাম চরণের রেণু জামাইকে 
কত খাওয়াইলেন, বশীকরণমন্ত্র যেখানে যাহা ছিল. সকলি 
অবলম্বন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল না, জামাই মেয়ের 
ছায়া মাড়ায় না, ঘরে আসে না, যদি আসে কথা কর না,.স্নুমিত্ৰ৷- 
প্রদত্ত রক্তবসনের একগাছি দশী জননী অতীব 5ক্তিসহকারে 
তনয়ার কবরীতে বন্ধন করিয়া দিলেন,,নিশি অবসান না হইতে. 
হইতেই জামাই কন্যাকে স্কন্ধে করিয়া রাজপথে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিল। স্থুমিত্রা-সন্বন্ধে আর একটি অনৈসগিক ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহার বয়স-দোষ বলিয়া সকলে সে. 
ব্যাপারু বিশ্বাস করিত না। স্ুমিত্রার ছাবিংশতি বৎসর 
বয়ঃক্রম, দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিধবা, স্থুলাঙ্গী, দীর্ঘকলেবরা, 
মস্তকে কাঞ্চনবরণ চিকুর-গোছা, শরীরে এত শক্তি যে দুই মণ 
ছুদের কলসী অবলীলাক্রমে লীল্মর ঘটের ন্যায় বহন করে, 
কলহে কালউৈরবী, পরনিন্দায় বিশেষ পারদশিনী ; নুমিত্রা 
সতী বলেই হউক, কিংবা তাহার কলহদক্ষতার ভয়েতেই হউক, 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কেহ কখন কাণাকাণি করে নাই; 
প্রচার হইল স্ুমিত্রা শোণিতসিক্তবসনে আচ্ছাদিত হইয়া পবিত্ৰ- 
হৃদয়ে গোয়াল ঘরে মুত স্বামীকে আহ্বান করে, স্বামী প্রেত- 
ভূমি পরিহারপুরঃসর সশরীরে উপস্থিত হইয়া সুমিত্রাকে দেখা 
দিয়া যায়। সুমিত্ৰা বলিল, সে তাহার পতিকে 'বিলক্ষণ 
নু ৷ 
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৩৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
.চিনিতে পারিয়াছিল। কলঙ্কামোদী লোকেরা বলে, সে পতির 
প্রতিনিধি মাত্র ৷ যদি বর্তমান সময়ে এ অলৌকিক ব্যাপার 
উপস্থিত হইত, অভিনব সম্প্রদায় অগ্নানবদনে বলিতেন, স্ুমিত্রা 
বাহার দিবার জন্য ম্যাজেণ্টার ছারা বসন ছোপাইযুছিল। 

দামু ঘোষের বর্ষীয়সী জননী নিশীথসময়ে একাকিনী বুথত্রষ্ট 
সন্যঃপ্রস্ুতা গাভীর অনুসন্ধানে অশ্বথ মহীরুহের নিকট দিয়া 
গমন করিতে করিতে নিজনেত্রে নিরীক্ষণ করিয়াছে, সন্নযাসীর 
সমক্ষে শ্বশান-বিহারী ভূত পেতনী সমজ্জা সমাগত। সন্ন্যাসী 
দিবসে কোন মনুত্ের সহিত বাক্যালাপ করেন না; কিন্ত 
রজনীতে অভ্যাগত অপদেবতাদিগের সহিত তড় বড়, করিয়া 
কথা কহিউে্ব। যমরাজ গৃথিনীযুগলপ্রযোজিত অশ্ব-পঞ্জর- 
শকটে শনৈঃ শনৈঃ শব্দে সন্ন্যাসীর নিকটে আগমন করিলেন। 
বক্রশ্মশ্র মাম্দো ভূত শকটের সারথি; উদ্বন্ধনে মৃত মানবের 
নাড়ী ভূঁড়ীর বল্গা) সগ্ভোনিহত বারবিলাপিনীর একা বেদী 
. চাবুক; উজ্জল আলেয়াঘয় দীপ; নবশিশুমুগুবিমণ্ডিত- 
মুক্তামালালম্কৃত যমরাজ কিয়ংকাল দাড়াইয়৷ সূন্ন্যাসীর 
আবক্ষোবিলন্বিত ধবলচামরব শ্রাশ্রু অবলোকন করিতে 
লাগিলেন ; বাসনা-_একবার তাহা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া 
জন্ম সফল করেন। রাজার ভয়ঙ্কর ভঙ্গী দেখিয়া সন্ন্যাসীর 
বাঙ,নিষ্পত্তি রহিত; অনন্তর যমরাজ অদ্ভূত ভূতের ভাষায় বিড়, 
বিড়. করিয়া সন্যাসীকে অভিবাদন করিলেন, সন্ন্যাসী অদ্ভুত 
ভুতের ভাষায় কতদুর পারদর্শী তাহা তিনিই বলিতে পারেন; 
দামু ঘোষের মাতা অদ্ভূত ভূতের ভাষায় সম্পূর্ণানভিজ্ঞা ; সুতরাং 
যমরাজের অভিবাদনমন্্র নরলোকে অপ্রকাশিত রহিল। 
সন্ন্যাসী রাজাকে আলিঙ্গন করিয়া বসিতে অনুমতি দিলেন। 
রাজা আসন গ্রহণ না করিয়া যুবরাজকে সন্ন্যাসীর সম্মুখে দিয়া 
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কহিলেন, “হে, ভূতকুলশিরোভূষণ মৃত্যুঞ্জয়-মুখ্য-মন্ত্ৰি ব্ৰহ্মদৈত্য, 
মহোদয়, এই আমার ওরসজাত যুবরাজ, আমি এক প্রকার 
রাজকর্ম্ম হইতে অবসর লইয়াছি, ইনিই এক্ষণে সমুদায় কৰ্ম্ম 
** সম্পাদন করিতেছেন, যুবরাজ সকল বিদ্যায় পণ্ডিত, লোকের 
সৰ্ব্বনাশ করিতে বোধ হয় বাবাজীর মত ছুটি নাই, আপনি কোল 
দিয়া বাবাজীর সন্মান বৃদ্ধি করুক!” সন্যাসী যুবরাজকে কোল 
দিয়া জিজ্ঞাসা ঝরিলেন, যুবরীজ, তোমার বয়স কত? 
যুবরাজ । আজ্ঞে, বাবা জানেন ৷ 
' সন্ন্যাসী তুমি তবে কি জান? 
যুবরাজ ৷ লোকের সৰ্ব্বনাশ কর্তে। 
সন্ন্যাসী । তুমি কত দিবস রাজ্য করিতেছ ?- 
যুবরাজ ৷ আজ্ঞা, বাবা জানেন ৷, r 
সন্ন্যাসী । তোমার বিবাহ হইয়াছে? 
*_ যুবরাজ । আজ্ঞা হা। 
সন্যাসী । সেটা জানিলে কি প্রকারে? . * 
ফুবরাজ। বউ আছে। 
সন্ন্যাসী । বয়ের বয়স কত? 
যুবরাজ ৷ আজ্ঞে, বাবা জানেন। 
সন্ন্যাসী ৷ তুমি জীবিত না মৃত ? 
যুবরাজ ৷ - জীবিত। 
সন্ন্যাসী প্রমাণ কি? 
যুবরাজ ৷ নিশিতে বীশী বাজিলে জননী আহার করেন না । 
সন্ন্যাসী ৷ তোমার হস্তে প্রত্যহ কত লোক ধ্বংস 
হয়? 
যুবরাজ ৷ আজে, বাবা জানেন। | 
যমরাজ। প্রভো, যুবরাজ শটুকেতে কিঞ্চিৎ কম মজ্পুত, 


৩৬ দীনবন্ধু-রস্থাবলী 
আতুড়ঘরে আরশুল্যায় বাবাজীর মস্তি আহার করিয়া 
ফেলিয়াছিল । 

সন্ন্যাসী ৷ খোল পুরাইলে কি দিয়া ? 

যমরাজ ৷ গোময়। ১ 

সন্ন্যাসী । সেই জন্যে এমন ঘুটে-বুদ্ধি! 

যমরাজ যুবরাজ .ঘুঁটে-ুদ্ধি বটেন; কিন্তু বাবাজীর 
অসাধারণ সংহার-পাণ্ডিত্য, কত লোকের "যে সৰ্ব্বনাশ 
করিয়াছেন তাহার সংখ্যা অদ্ধবিদ্যায় নাই। 


সন্ন্যাসী । দেখ যমরাজ, ভগবান্‌ মৃত্যুপ্তয়ের কৰ্ম্মই সংহার ; 
কিন্তু তীৰি এমত অভিপ্রায় নহে, যে তাহার পরিচারকেরা কেহ 
অসঙ্গত সংহার কুরে ; পৃথিবী মৃত্যুঞ্জয়ের কুন্থুমোগ্ঠান ; তরুগুলি 
সজলজলদরুচি লতাপল্লঝে' অবিরত সুশোভিত থাকে, কুম্থুমকুল 
বিকশিত হইয়া সুশীতল-সমীরণ-সহকারে মৌরভ-বিতরণ দ্বারা 
সকলের চিত্ত-বিনোদন করে, এই তাহার ইচ্ছা; পরপ্রীকাতর, 
পাষণ্ড, নির্দয়' নীচাত্মারা কাননের কোমল পত্র ছিন্ন করে, 
বসন্তানিলান্দোলিত মুকুলভারাবনত 'লতিকার উচ্ছেদ করে, 
পরিমল-পরিপূর্ণ বিকাশোন্ুুখ অথবা বিকাশিত কুস্থমসমূহ অবচয়ন 
করে, তাহার অভিপ্রায় নহে ৷ এতছ্গ্ভান পরিষ্কার রাখিবার নিমিত্ত 
তোমাকে নিয়োজিত করিয়াছেন ; যে সকল পাতা সময়ন্রমে শুষ্ক 
হইয়া বাতাঘাতে নিপতিত হয়, যে সকল লতা দিন দিন রূসহীন 
হইয়া স্বতঃই ধরাশায়ী হয়, যে সকল কুস্থম কাঁলসহকারে রসহীন 


সৌরভশূন্য এবং অসংলগ্নদাম হইয়া ভূমিতে শায়িত হয়, তাহাই 


তুমি পৃথিবী হইতে স্থানান্তরিত করিবে । যমরাজ, তুমি উদ্যানের 
সংমার্জনী মাত্র ৷ কিন্ত তুমি এমনি পাষণ্ড, তোমার গওঁমূৰ্খ 
যুবরাজ, এমনি সর্ব্বনাশামোদী, তোমরা অল্পদিনের মধ্যেই এমন 


মনোহর উদ্যান ছারখার করিয়া তুলিয়াছ। তুমি ভাব, ভগবান. 


N 
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ভোলামহেশ্বর ভাঙ, ধুতুরায় নিশিযামিনী বিভোল, দূরপ্রদেশের , 
শাসনপ্রণালীর কোন সংবাদ রাখেন না, সেটি তোমার অতিশয় 
ভ্রম ; তোমার দৌরাত্ম্য, তোমার যুবরাজের ছুঃসহনীয় অত্যাচার, 
"-মৃতুপ্তায়ের সম্পূর্ণ কর্ণগোচর* হইয়াছে; সেই দণ্ডেই তোমাকে 
পদচ্যুত-করিতেছিলেন, কেবল তোমার বৃদ্ধা জননীর সকরুণ 
রোদনে আপাততঃ “ক্ষান্ত হইয়াচ্ছেন। ৷ অকালমৃত্যুতে মৃত্যুপ্য় 
যারপরনাই অসন্তষ্ট ; আর "তুমি এমনি অপরিণামদশা, অকাল- 
মৃত্যুই আজকাল তোমার প্রধান কৰ্ম্ম যদি তোমার জীবনে 
কিছুমাত্র ভয় থাকে, তবে অচিরা অকালমৃত্যু হইতে বিরত হও, 
নচেৎ মৃত্যু্জয়ের অনুমত্যনুসারে এক আযষাঢ়দণ্ডাঘাতে তোমাদের 
মুণ্ডদ্বয় চূৰ্ণ করিয়া ফেলিব। কল্যপ্ৰাতোলোলে "দেখিবে দুটি 
দীড়কাক মরিয়া! রহিয়াছে। তু 


যমরাজ। হে অমাত্য প্রধান, অকৃতাপরাধে অকিঞ্চনের 
অবমানন। করিবেন না। আমার জানত কোন স্থানে অকালমৃত্যুর 
প্রাদুর্ভাব হয় নাই।: আপনি প্রদেশের নাম ব্যক্ত করুন, আমি, 
প্রতিবাদ করিতে অক্ষম হই, আমার জীবনান্ত করিবেন । 

সন্ন্যাসী । যমরাজ, তুমি হস্তিমূর্খ; তোমার কাগুজ্ঞান 
নাই। আমি জনসমাজ ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, 
অকালমৃত্যু বীরদন্তে বিহার করিতেছে, মৰ্ম্মান্তিক শোকে লোকে 
অভিভূত,__বিচারালয়ে নবীন বিচারপতির শোকে শূন্য আসন 
হাহাকার করিয়া রোদন করিতেছে, সংবাদপত্রের কাধ্যালয়ে 
তেজঃপুঞ্জ নবীন সম্পাদকের বিরহে লেখনী শুষ্কজিহ্বায় অচেতন, 
নাট্যশালা নাটকাভিনয়প্রিয় নবীন পালকের অকালমৃত্যুতে 
জিয়মাণ হইয়া রহিয়াছে, মহাভারত নবীন অনুবাদকের অভাবে 
লুপ্তপ্ৰায় । যমরাজ, তোমার নূতন লেখনীর শত শত উদাহরণ 


"দিতে পারি, তুমি কি সাহসে অপবাদের প্রতিবাদ করিতে উদ্যত, 


এটী" দীনবন্ধু-এন্থাবলী 


অস্মদের কিছুমাত্র বোধগম্য হয় না) তুমি যুবক নিধন করিয়া 
ক্ষান্ত নও; তুমি শোকের উপর শূল সন্ধান করিয়াছ; যে 
সকল মানবের ‘জীবনপাট্টার মেয়াদ অন্ত হইয়াছে, তাহাদিগের 


উচ্ছেদ কর নাই, স্থতরাং তাহারা পুনরায়” জীবন আরম্ভ করিয়া” 


হাস্তাস্পর হইতেছে,--মীনহট্ট নামে বারমহিলাপল্লীতে দেখিলাম, 
একজন অশীতিবংসরের বৃদ্ধ টাকপড় "মস্তকে, জরির টুপি 
দিয়াছেন, দাড়ীর দৌরাত্ম্য সকালে’ বৈকালে নাপিতের আশ্রয় 
লওয়া হয়, গৌপে কলপ, পরিধানে কালাপেড়ে ধুতি, অঙ্গে 
জামদানের পিরান, ঢাকাই উড়ানীখানি কৌচাইয়া স্কন্ধে ফেলা, 
পায়ে কারপেটি জুতা, কোমরে সোণার গোট, গোট হইতে 
সোণার চাত্শিক্‌লি লম্বমান, মাংসশূন্য অন্ুলে হীরক অঙ্গুরী, 
হাতে একগাছি একপাব (বেত, গলায় গড়ে মালা, দন্তে গোলাপী 
মিসি। বুদ্ধ জনৈক নবীন! বারাঙ্গনাকে দেখিয়া যেমন দন্ত 
বিস্তার করিয়া হাসিলেন, স্মৈরিণী অমনি একটি কুন্থুমগোচ্ছা 
তাহার দন্তোপরে নিক্ষেপ করিল, আর দন্তগুলি ঝরুঝর্‌ করিয়া 
| ভূমে পড়িয়| গেল,_দাতগুলি কৃত্রিম ১ ৷ 
রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের পরলোক-যাত্ৰার সকল উদ্যোগ, 
__তাহার পুত্ৰের৷ তাহার শ্রাদ্ধের নিমিত্ত কাষ্ঠতগুল তৈল বন্তাদি 
সকল সংগ্রহ করিয়াছিল, রূপার ষোড়শ পর্য্যন্ত প্রস্তুত। রাজীব 
মরিতে অসন্মত, মরণের পরিবর্তে পরিণয়ের জন্য ব্যাকুল; 
অনেক অনুসন্ধানের পর তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের কেলিকুঞ্চিকা 
কন্যার সহিত উদ্ধাহ সম্পন্ন হইল। পাত্রটি যদিও শ্মশানের 
ফেরত, তথাপি শ্বশুর রীতিমত বরসজ্জা দিতে কৃপণতা করেন 
নাই। ব্রসজ্জার ভিতর একটি রূপার বোড়শ ছিল। শ্বশুরের 
অবস্থা এমত নহে যে তিনি রূপার বরসজ্জ দেন, কিন্তু রাজীব 
শুর মুখোজ্জল হেতু তাহার পুক্রদিগের প্রস্তুত রূপার ষোড়শ 


4৬ 


৮ ও 


পোড়ামহেশ্বর ৩৯ 


গোপনে দিয়া বলিয়া দিয়াছিল, রূপার যোড়শটি-বরসজ্জা বলিয়া , 
দান করিবেন ৷ রাজীবলোচন অদ্যাপি জীবিত; কিন্ত মুুযু ৷ 
মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া অষ্টপ্রহর কেবল নববিবাহিতা বনিতার 
**অলকায় দোল {দতেছে?ণ 
বমরাজ, এই কি তোমার শাদনপ্রণালী ? এই কি তোমার 
দয়া-নিধান গম্ভীরম্বভাব স্ৃত্যুজয়েক উদ্দেশ্য সাধন করা? তুমি 
অতিশয় নিষ্ঠুর ঘুঢ, পামর, অঁকৰ্ম্মণ্য। তুমি যদি এবস্বিধ বিবিধ 
* অহিতাচারের সন্তোষজনক কারণ দর্শাইতে না পার, এই দণ্ডে 
তোমাকে পদচ্যুত করিয়া যমদণ্ড অপরের হস্তে অর্পণ করিব । 
যুবরাজ। ব্ৰহ্মদৈত্য মহাশয়, পিতা মহাশয়ের. কোন 
অপরাধ নহে, যে সকল দুর্ঘটনা বৰ্ণন করিলেন, ত।হা ভুলক্রমে 
ঘটিয়া গিয়াছে। চারা ফণা 
সন্যাসী । কাহার ভুল? 
* যুবরাজ। বাণের ভুল । 
যমরাজ | বাবা যুবরাজ, বিশেষ করিয়া ভ্রমের বিবরণ , 
ব্যক্ত কর। ন 
যুবরাজ। এক দিন সমস্ত দিন স্বকাধ্যসাধনানস্তর 
সন্ধ্যাকালে শমনবাণটি মহাদেরেব মন্দিরের পশ্চাৎ শিমুলগাছের 
ডালে ঝুলাইয়া এক ডালে মাথা” এক ডালে পা রাখিয়া শয়ন 
করিলাম।  কিঞ্চিৎপরে কন্দৰ্প কাকা উপস্থিত হইলেন, তিনিও 
আন্ত, আর গমন না করিয়া এ গাছের ডালে ফুলবাণটি ঝুলাইয়া 
নিকটস্থ একটি শিমুল ফুলের কলিকায় শয়ন করিলেন। নিশি 
অবসান। হাড়ীটাচা, শকুনি, পেচক কলরব করিতেছে; চাষারা 
মরা গরু লইয়া, ভাগাড়ে ফেলিতেছে, ঠাকুরদাদা মহাশয় 
গাত্রোথান করিয়াছেন, রথ প্রস্তুত, গমনের আর বিলম্ব নাই, 
- আমার এবং কন্দর্প কাকার তখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। হঠাৎ 


৪০ দীনবন্ধু-গ্রহ্থাবলী 


.*ঠাকুরদাদার রথচক্র-আভ। আমাদিগের অঙ্গে লাগিল। আমরা 
ধড়মড় ক্রিয়া উঠিয়া প্রস্থান করিলাম। তাড়াতাড়িতে শমন- 
বাণের সহিত ফুলবাণের বিনিময় হইয়া গেল। সেই দিন হইতে 
পৃথিবীতে মহা বিভ্ৰাট ৷ কন্দৰ্প কাকা যুবক যুবতী দেখিয়া বাগ” 
নিক্ষেপ করেন, আর তাহারা তন্দণ্ডে পঞ্চন্ব প্রাপ্ত হয়; আমি 
মৃত্যুপ্তয়ের অভিপ্রায়ানুসারে দ্বুদ্ধদিগের প্রতি শরসন্ধান করি, 
কিন্তু তাহারা, না মরিয়া শুধকাষ্ঠে কচি পাতার ন্যায় অপ্দরা- 
মনোরঞ্জন বেশ বিন্যাস করে । 

সন্ন্যাসী ৷ বাণ বদল করিয়া লইয়াছ ? 
যমরাজ ৷ আজ্ঞে না, কন্দৰ্প কাকার দেখা পাচ্চি না। 

* সন্ন্যাসী তুমি অদ্য শিমুল বৃক্ষে ফুলবাণ লইয়া অবস্থান 
কর, আমি কন্দপকে শমন্ববাণ লইয়া সেখানে আসিতে আহ্বান 
করি, কন্দর্প আগত হইলে বাণের বিনিময় করিয়া লইবে। 

যমরাজ এবং তাহার অকালকুম্মাণ্ড যুবরাজ “যে আজ্ঞা” 

, বলিয়া প্রস্থান করিল। দামু ঘোষের মাতা গাভী অনুসন্ধানে 
অগ্রসর হইতে আর সাহসী হইল. না, দ্রুতপদে , ভবনে 
প্রত্যাগমনপূর্ববক সমুদায় বৃত্তান্ত প্রতিবেশীদিগের নিকটে ব্যক্ত 
করিল। তদবধি গ্রামের জনপ্রাণী শিমুল বৃক্ষের নিকট যায় না। 
এক দিন সন্ন্যাসী নয়ন' মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে নিমগ্ন আছেন, 
এমত সময়ে রাখালের! অশ্ব বৃক্ষের তলায় সমবেত হইয়া 
সন্ন্যাসীর শ্বেতশ্মাশ্র-আবৃত মুখ অবলোকন করিতে লাগিল। 
একজন সিদ্ধান্ত করিল, সন্যাসীর হাঁ নাই; একজন বলিল, 
সন্্যানীর জটার ভিতর কেউটে সাপ রক্ষিত; একজন সম্যাসীর 
মস্তকে একটি সপল্লব আঞ্জশাখ| নিক্ষেপ করিল 2 একজন পাচনি 
হারা সন্ন্যাসীর পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে খোচ! দিল; সহমা সন্ন্যাসী 
একটি হাই তুলিলেন, আর গালের প্রকাণ্ড গহ্বর রাখালদিগের. 


| 
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নয়নগোচর হইল, অমনি তাহারা দৌড়াইয়া পলায়ন করিল ।, 
সন্ন্যাসী পুনবর্বার ধ্যানে নিমগ্ন, রাখালেরা আবার ক্রমে ক্ৰমে 
সন্ন্যাসীর নিকটবৰ্ত্তী ৷ সন্ন্যাসীর ঝুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 


**দেখে, ঝুলির ভিতর ‘হইতে কয়েকটি শিশু মস্তক উত্তোলন 


করিয়া রহিয়াছে, শিশুদিগের গলায় তামার মাছুলি, মস্তকে কেশ- 
বিন্যাস করিয়া ঝুঁটি*বীধা, তাহাতে সোণার পটে, কৰ্ণে কুণ্ডল । 
এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য রাখালদিগক্ষে যারপরনাই ভীত করিল, তাহারা 


কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া গ্রামের ভিতর গিয়া সকলকে 


জানাইল, সন্ন্যাসী ছেলেধরাঁ, অনেক ছেলে ধরিয়া ঝুলির ভিতর 
রাখিয়াছে। গ্রামের লোক অমনি সতর্ক হইল, শিশুদ্দিগের আর 


' বাড়ীর বাহির হইতে দেয় না, রাত্রিতে কেহ. ছ্বারোদঘাটন 


করে না। ৰু ধু 
এইরূপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, এক দিন মধ্যাহ্ন 
সময় প্রখর-প্রভাকর-করনিকরে অবনী দঞ্ধবৎ, পুষ্করিণীর নীর 
সীতাকুণ্ডোদকাপেক্ষাও উষ্ণ, ছুঃদহ-আতপ-তাপিত গাভীকুল , 
প্রান্তৱস্থ কদম্বতলে, শয়্ করিয়া রোমন্থনে নিযুক্ত, কৃষকেরা 


প্রান্তরের প্রান্তভাগে আঅকাননে উপবিষ্ট হইয়া গৃহিণী-প্রেরিত 


পান্তাভাত কচিনেবু-রস-সহযোগে ভক্ষণ করিতেছে, শুকে জল 
প্রার্থনা করিতে চাতকিনীর ক্রোধ, বিজাতীয় রৌদ্র, কাহার 
সাধ্য তাহার দিকে চাহিয়া দেখে ;- এমন সময় মহাদেবের মন্দির 
হইতে সপ্তমন্বরে চীৎকার শব্দ' আসিতে লাগিল যে, “কে কোথা 
হে গ্রামের লোক, ত্বরায় মন্দিরে আইস, পামর সন্ন্যাসী আমাকে 
অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিতেছে, সন্ন্যাসীর হস্ত হইতে আমায় রক্ষা 
কর।” কৃষকেরা, রাখালেরা, গ্রামের অপরাপর লোকের! 
অতিশয় ব্যস্ততা সহকারে মন্দিরে আসিয়া দেখে, সন্ন্যাসী একটি 


. অগ্রিচক্র করিয়া তাহার মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া চীৎকার করিতেছে, : 


৬ 


ৰু 


৪২ দীনবন্ধু-এ্ৰন্থাবলী 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কথা কয় না। সকলে ভৌতিক ব্যাপার 


বিবেচনায় প্রত্যাবর্তন করিল। পর দিবস সন্ন্যাসী এরূপ অগ্নি 
জালিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । অনেক লোক চীৎকার শুনিয়া 


আগত হইল এবং ভৌতিক ব্যাপার বিবেচনায় ফিরিয়া গেল । 


সন্ন্যাসী প্রত্যহ এইরূপ করে, কিন্ত গ্রামস্থ লোক ক্রমে চীৎকার 
শুনিয়া তথায় আস! রহিত »করিল। এরূপ চীৎকার শব্দ 
লোকের কৰ্ণে প্রবেশ করে, কিন্তু -তাহার| বলে; “সেই পাগল 
ব্যাটা রোদন করিতেছে, সেখানে যাইবার প্রয়োজন নাই ৷” 
এইরূপে কিছু কাল গত হইলে, সন্ন্যাসী এক দিন বড় বড় 
কাষ্ঠের কু'দা, সু,পাকার শুক গোময় এবং বিচালি আহরণ করিল, 
যখন দেখিল কেহই কোথাও নাই, মহেশ্বরের অঙ্গ আবরণ করিয়া 
সেই সমুদয় পাজী সাজানার ন্যায়, সাজাইয়া তাহাতে অগ্নি প্রদান- 
পূৰ্ব্বক কুলা ছারা বায়ু সঞ্চালন করিতে লাগিল। অল্পক্ষণের 
মধ্যে দাবানলতুল্য ভীবণানল প্রন্কলিত, কৰ্ম্মকারাগ্নি-কুণ্ড-দগ্ম- 
, লৌহবৎ পার্ধবতীনাথের গ্রস্তরাঙ্ পরিতপ্ত, সমৃদ্ধিশালী, 
অনল-জ্বালা সহা করিতে নিতান্ত অক্ষম,মহাদেব অতীব কাতরতা- 
সহকারে উচ্চৈঃ্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, “কে কোথা হে 
গ্রামের লোক, ত্বরায় মন্দিরে আইস, পামর সন্ন্যাসী আমাকে 
অনলে দগ্ধ করিয়া মারিতেছে, তাহার হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা 
কর।” গ্রামের লোক প্রত্যহ এইরূপ রো 


দনব্বনি শুনিত, এবং 
প্রত্যহই পাগল সন্ন্যাসীর ভৌতিক ব্যাপার মনে করিয়া তৎপ্রতি 


আত্রকাননাভ্যন্তরে নিমগ্ন; 
গমন করিতেছে; গাভীদল 


কাঞ্চনকান্তি স্ূর্য্যমণ্ডল দুরস্থ 
বিচরণানন্তর বিহঙ্গমকুল কুলায়ে 


| ৰ 
গে পোঁড়ামহেশ্বর ৪৩ 
দ্ৰুতপদে ভবনে প্রত্যাগত ; ব্ৰাহ্মণের৷ ঘাটে কাষ্ঠোপরি উপবিষ্ট, 
হইয়া সন্ধ্যা করিতেছে; বামাকুল পরিশুদ্ধ বসন পরিধানপুবর্বক 
পবিত্ৰ-হৃদয়ে গোলায়, গোয়ালঘরে, তুলসীপিডিতে দীপ 


"০ দেখাইতেছে |, এমন "সময়* প্রবল হুতাশনে মহাদেবের মস্তক 


দ্বিধা হইয়া গেল, আর যৃদ্ধদেশনিহিত স্পর্শমণি ছিট্কাইয়া 
সমীপস্থ ক্ষেত্ৰোপরি নিপতিত হুইল । তদ্দণ্ডে সে স্থলে একটি 
হৃদ উৎপাদিত" এবং স্পর্শরণি সেই হ্দমধ্যে লুকায়িত হইয়া = 
গেল। 

সন্ন্যাসীর হর্ষে বিষাদ । যে স্পর্শমণি প্রাপ্তাভিলাষে তিনি 
নানা দেশ পৰ্য্যটন করিয়া মন্দিরের সমীপস্থ অশ্বথমূলে অনাহারে 
কাল যাপন করিতেছিলেন, সেই স্পর্শমণি বাহি হইল, কিন্ত 
বাহির হইয়াই গভীর হৃদমধ্যে নিমগ্র। মহাদেবের শিরোমধ্যে 
নিহিত থাকায় স্পর্শমণি যেমন দুষ্প্ৰাপ্য ছিল হৃদমধ্যে নিমগ্ন 
হওয়ায় সে ছুশ্পরাপ্যতার খর্বতা হইল না। তবে স্পর্শমণি 
সন্যাসীর নয়নগোচর হইয়াছিল, তাহাতেই তাহার আয়াসের 
কিযঁদংঃশে সাফল্য জন্মে। সন্যাসী বিলক্ষণ জানিতেন, 
অধ্যবসায়ের ফল সফলতা । তিনি কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া 
একাগ্রচিত্তে সেই নবোৎপাদিত হ্রদের জল সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন, এবং রাত্রি প্রভাত না হইতে হইতে সমুদায় জল 
হুদচ্যুত হইবায় স্পৰ্শমণি প্রভাতস্থৰ্ধ্যের ন্যায় হুদগর্ভে দীপ্যমান 
হইল সন্ন্যাসী পরমানন্দে স্পর্শমণি উত্তোলনপূৰ্ব্বক কক্ষস্থ 
ঝুলিতে রক্ষা করিয়া গ্রামস্থ লোকেরা জাগরিত হইবার অগ্রেই 
উত্তরাভিুখে প্রস্থান করিলেন ৷ 


[ মধ্যস্থ, ১৮, ২৫ কান্তিক ও ২ অগ্রহায়ণ ১২৭৯ ] 


কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ 
প্রথম দৃশ্য 
কলিকাতা বৌকা-রাজার পড়ো বাড়ী 


(ভোদার প্রবেশ ) 


ভৌদ৷৷ কত পন্থায় ফিরি, তা কে শ্বুব্বে? এই যে 
বিচারপতি বলদপঞ্চাননকে অভিনন্দনপত্র দেবার অভিসন্ধি 
করেছি, এতে আমার কত উপকার, তা আমিই জানি, সবই কি 
বিবাদে জয় পতাকার পথ? সকলে জান্তে পাচ্ছে, আমি 
একজন কম নই; দিশী কাগজওয়ালারা যেমন আমার গুপ্তকথা 
ব্যক্ত করেন, তেমনি জব্দ ; ধনাঢ্য রাজাটার সঙ্গে মিশ্লেম আর 
ছেলেপিলেগুলোর সহায় হলো। তবে এক মুখে ছুই কথা ছেপ্‌ 
ফেলে ছেপ্‌ গেলা, এই একটু দোষ, তা বলে এত উপকার পা 
দিয়ে ঠেলতে পারিনে ৷ 


(গোমা, গ্যাটাগৌটা, স্বার্থকদাস, সাত হাটের কাণাকড়ি এবং হুতোম 
পেঁচার প্রবেশ ) 

গোম! ৷ মহাশয়, সমুদ্রকে রত্নাকর বলে, বিলি 
কি তাতে শামুক-গুগ্লী থাকে না? কলিকাতা স্ৃবিবেচক, 
বিদ্যাবিশারদ, দেশহিতৈষী লোকের আবাসস্থান বটে, কিন্তু তা 
ব'লে কি দুটো একটা লম্বোদর স্থূলবুদ্ধি গবারাম নাই যে, 
আমার অভিনন্দন পত্রে স্বাক্ষর করে”? দেখুন, প্রায় দুই হাজার 
সহি হয়েছে। 

ভৌদা। চিরজীবী হও বাপু, বড় বাধিত হলেম, ভেবেছিলেম 
যে মলা গুলেছি, তা বুঝি উদরস্থ কত্তে পাল্লেম না) 
কিন্তু বাপু, তোমার কল্যাণে শুধু উদরস্থ নয়, পরিপাক কর্বো। 

গ্যার্টাগৌটা। মহাশয়, আমার শাদা রাজহাসের পাকনার 


|| 
। কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ ৪৫ 


জোরে আমি একা এক সহস্ৰ, বেটার টু রেণ, ইন্‌ হেল্‌ গ্ভান্‌ সর্ভ - 
ইন্‌ হেভেন_-আমাদের দলের নাম হয়েছে “কুড়ে গরুর ভিন্ন 
গোঠ” ভালই, আপনাকে এই দলের মস্তক বল্চে, আমাকে এই 
"নলের সপোর্টকুরী সম্পাদক বল্চে। মানের কথা বল্বো কি, 
আমার কাগজ আছে, এ কেউ জান্তো না; এখন আমার 
কাগজের নাম দেশ-বিদেশে জাহের হয়েছে। 

্বার্থকদাস।« আমি তোগাদের অমতে চল্‌বো না। কিন্ত 
যথাৰ্থ কথা বল্তে হয়, তোমাদের যদি নাম বাহির কর্বের 
ইচ্ছাই ছিল, তুমি কেন বাগবাজারের বি শ্েশ্বরীর মন্দিরে আগুন 
দিলে না? এমন ক'রে মলে কেন? সে দিন যাকে বঙ্গদেশ- 
বিদ্বেষী বলিয়া বক্তৃতা কল্পে, আজ তাকে কি বালে অভিনন্দন 
দিতে যাও? আমি পেটের দায় নাম লিখেছি। 

সাত হাটের কাণাকড়ি। যেখানে যেমন, সেখানে তেমন; 
যখন যেমন, তখন তেমন ; জল পড়ে ছাতা ধরি--ভৌদা৷ মহাশয় 
যখন এতে হস্তক্ষেপ করেছেন, তখন কিছু না কিছু হবেই। 
চিল্টে পড়লে কুটোটা নিয়ে ওঠে ৷. কিন্তু এক মণ তুলা ভারী 
কি এক মণ নোয়া ভারী, প্রশ্ন উপস্থিত হচ্চে। আমরা যত নাম 
কেন স্বাক্ষর করি না, ভাব পৌছিচ্চে না ৷ 

ভৌদা। ভাবে আসে বায় কি? লোকে তো বুঝবে, 
আমর! যেটা ধরেছিলেম, সেটা সম্পাদন করেছি, ভেঙ্গে তো 
বেরিয়েছি। 

স্বার্থক। ও ভাঙ্গাতে দল ভাঙ্গে না। গাছ সতেজ হবে 
ঝ'লে মরকুটে ডালগুলো কেটে দেয়, কুকুরের অনেক ছা হলে 
জঘন্য দেশে গোটাকত মেরে ফেলে, কারণ, ভাল শাবকগুলিন 
তা হলে অপর্যাপ্ত আহার পেয়ে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আমরা ভেঙ্গে 
আসায় বঙ্গসমাজের শুভ সাধন হয়েছে ৷ 


=. ৯০৯ 


৪৬ দীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


ভৌদা। এ সব এখানে বল্চো--বলো, অপর কোন স্থানে 
এরূপ কথা মুখে এনো না__আমরা কিসে কম, আমাদের দলে 
না আছে কি? হুতোম পেঁচা মহাশয় যে ওষ্ঠ ফাঁক কচ্চেন না? 

হুতোম। পেঁচা প্যাচপোঁচ বোঝে" না, সহি কত্তে বল্লেন 
কল্লেন, এতে ভাল হলো! কি মন্দ হলো, তা যদি আমার বুঝ্‌বের 
ক্ষমতা থাক্‌তো, তা হ'লে আমি পুর যা কিছু করেছি, তা জেনে 
আপনারা কখনো আমার স্বাক্ষর আন্তে যেতেন না ৷ . 

স্বার্থক । হুতোম পেঁচা বড় লক্ষ্মী পেঁচা, যে যা বলে, তাই 
শোনে। আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, কাল বিচারমন্দিরে 
সাক্ষাৎ হবে ৷ চু 
- হুতোম+ আমি যেতে পারবো না, বলদপঞ্চাননের মুখ 
দেখলে আমার সাবেক কথা সব মনে পড়বে, আর অমনি বালে 
ফেলবো, আমার স্বাক্ষর হাতের, মনের নয়। 

স্বার্থকদাস। ডিটো ৷ 

* সাত হাটের কাণাকড়ি। ডিটো। 

গোমা। ওরা না যান, নাই যাবেন--বলদপঞ্চানন কেবল 


ভোদা, গোম, গ্যাটাগৌটা এই তিন জনকেই চেনেন। এঁরা 
গেলেই হবে ৷ 


[ সকলের প্রস্থান । 
Ll 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
. বিচারমন্দির 
( বলদপঞ্চানন আসীন ) 


বলদ। আশার সুসার বুঝি হলো না হলো না। 
ভৌদা, গোমা, গ্যাটাগোটা এখন এলো ন| ৷৷: 
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সুখ্যাতি লিখন ভাগ্যে নাহিক আমার ৷ 

অন্যায় অখ্যাতি তাই করিন্ু সবার ॥ 

সেই হেতু বঙ্গবাসী মহোদয়গণ । 

পর সুনীল, স্থবোধপ্যারা দেশের ভূষণ ॥ 

অবহেলা তারা সবে করিল আমায় । 

মুখ-দোষে সুখপ]নৈ কেহ নাহি চায় ৷৷ 

মেটাতে দুধের স্বাদ ল্বালের কেঁড়েয় । 

বেড়ে বেড়ে বেঁড়ে বেঁড়ে ধরেছি এড়েয় ॥ 

ভৌদা গোমা গ্যাটাোটা হয়ে একযোট ৷ 

বেঁধেছে অপূৰ্ব “কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ” ৷৷ 

তারাই করিবে পার নিন্বাপারাবার। 

এই কি ছিল মা গঙ্গে কপালে আমার ॥' 

( ভোদ|, গোম! ও গ্যাটাগেটার প্রবেশ ) 

, ভৌদা। হে বিচারপতি, আমাদের সংখ্যার অল্পতাদৃষ্টে আপনি 
মনে কোন ক্লেশ বোধ করিবেন না। আপনার মিষ্টবাক্যে , 
সকলেই, তুষ্ট, কেবল পীকুই ধর্বে আশঙ্কার সকলে এলেন না, 
বিশেষ এপিডেমিকে মানুষ কমে গিয়েছে । আপনার অনেক 
দোষ আছে বটে, কিন্তু মধুর বচনে দেশটা শুদ্ধ লোক বশীভূত । . 

পিকঃ কৃষ্ণে নিত্যং পরমকরুণয়া পশ্যতি দৃশা, 

পরাপত্যব্েষী স্বস্ুতমপি নো পালয়তি যঃ। 
তথাপ্যেষোহমীযাং সকলজগতাং বল্পভতমো, 

ন দোষা গৃহান্তে মধুরবচসঃ কেনচিদ্রপি ॥ ই 
কোকিলের কত দোষ, কালো বর্ণ, রক্তিমাবর্ণ চক্ষু, পরের 
সন্তানের প্রতি দে, স্বীয় সন্তানকে প্রতিপালন করে না, তথাপি 
এই কোকিল সকল জগতের প্রিয়পাত্র, সেটা কেবল মধুর স্বরের 

* গুণে। আপনি আমাদের চোর বলেছেন, ডাকাত বলেছেন, 


৪৮ দীনবন্ধু-এন্থাবলী ! 


জালসাজা বলেছেন, মিথ্যাবাদী বলেছেন, আপনি কালো চামড়ার 
এক সাজা দিয়েছেন, শাদা! চামড়ার আর এক সাজা দিয়েছেন, 
আপনি আমাদিগকে নীচজাতি বলিয়া গণ্য করেছেন, আপনি 
পথ ভুলেও এক দিন কোন পাঠশালা দেখিতে যান নাই, কিন্তূ“ 
এত করেও আপনি মধুর বচনে সকলের প্ৰিয়পাত্ৰ হয়েছেন ৷ 
সেই যে আপনি বিচারাসনে, বসে, দাড়ী নেড়ে, মেজ চাপ্ডে, 
গাইবাছুরে সুরে তান মান্তেন, তাঁতে সকলেই মোহিত হয়ে যেত, 
আপনার ধান ভান্তে শিবসঙ্গীত আরো ভাল লাগ্তো। 
আমরা আপনাকে যে অভিনন্দনপত্র দিতে এসেছি, তা 
এই--( অভিনন্দনপত্র পাঠ) 
“বাঙ্গালীর নামে অগ্নিশন্মা। বলদপথশানন বিচারপতি 
০ ভ্রীউরোতেষু 
এলে লক্ষ্মী গেলে বালাই দেশ বীচ্লো বাপ । 
কোন কালে কেউ দেখে নি এমন কলির কাপ ॥ 
সাধ্যমতে বাধ্য কল্পে নতুন বিচার করে। 
যশোপত্র কল্পে লাভ জনকতকে ধ'রে ॥* 
বলদপঞ্চানন উন্পাজুরে লক্্মীছাড়া বরাখুরের দল 
যাবার বেল! খাবার মাচ মানস সফল ॥ 
গাল দিলেম যশ পেলেম মন্দ মজা নয়। 
কুড়ে গরুর ভিন্ন'গোঠ পেলেম পরিচয় ॥ 
ভৌদা। ( জনান্তিকে বলদপথশননের প্রতি) ছেলেদের 
জন্য একটু সুকতলা দিয়ে যাবেন। (প্রকাশ্যে) 
চল ভাই ঘরে যাই পালা হলো শেষ ৷ 
এইরূপে বার বার মজাইব দেশ ॥ 


[সকলের প্রস্থান । 
যবনিকা পতন। 


, [ বন্থমতী-প্রকাশিত ‘বায় দীনবন্ধু মিত্রের গরন্থাবলী*_-১৩০৮। ] 


কলিকাতায় হিন্দুকলেজে পাঠধালে দীনকর্ রর গুপ্তের ‘সংবাদ 
গ্রভাকর, ও ‘সংবাদ সাধুরগ্রনে” কবিতা লিখিতেন। এই . সকল 
কবিতার যেগুলি সংগ্রহ করিতে পার! গিয়াছে, তাহা পুনর্মুদ্রিত হইল। 
প্রথম বারোটি কবিতা ১৮৮৬ খ্রষ্টাব্দে দীনবন্ধুর পুত্ৰগণ ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’, 
‘সংবাদ প্রভাকর” ও ‘বন্গদৰ্শন’ হইতে সং গ্রহ করিয়া ‘পদ্য-সংগ্রহ’ নামে 
প্রকাশ করেন) ছুই-একটি ছাড়া সকলগুলিই তাহার বাল্যরচনা। ইহার 
যে কবিতাগুলি তান্রকা-চিহ্নিত করা হইয়াছে, সেগুলির পাঠ “সংবাদ 
প্রভাকর’ ও ‘বঙ্গদৰ্শনে'র মহিত মিলাইয়| দেওয়া ইইয়াছে। ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরিতে সংবাদ প্রভাকরে*র কতকগুলি পুরাতন সংখ্যা ছিল, 
সেগুলি বর্তমানে কলিকাতা হইতে স্থানান্তরিত হওয়ায় কয়েকটি 
কবিতার (“দম্পতী-প্রণয় । বিজয় কামিনী”, “জামাই-যগ্ঠী__প্রথম 
বারের” ও “কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ’) পাঠ মিলাইয়| দেওয়া স্তব হ্য় 
নাই,_পদ্ধ-সংগ্রহে'র পাঠই হুবহু গৃহীত হইয়াছে । বলা! বাহুল্য, ‘পদ্য- _ 
সংগ্রহের পাঠের সহিত “সংবাদ প্রভাকরে, প্রকাশিত কবিতার পাঠে 
স্থলে স্থলে প্রভেদ লক্ষিত হইবে ৷. 


মানব-চরিত্র 


মানব-চরিত্র-ক্ষেত্রে নেত্র নিক্ষেপিয়ে | 
দুঃখনলে দহে দেই বিদরয় হিয়ে ৷৷ 
এক জীবে আর ফল স্বভাব অভাব । 
পদ্মরাগ-আকৰেতে কীৰ্চৈর প্রভাব ৷৷ 
জনগণ বিবরণ করিতে বর্ণন। 
অশ্রুধারা ধারে ধারে বক্ষেতে বর্ষণ ৷৷ 
চিন্তামণি-চিন্তা চিত্ত চিন্তা নাহি করে। 
অসার সংসারছায়া কায়া বলে ধরে ॥ 
অন্তর্ধামী জন হতে অন্তর অন্তর | , 
অনিত্য নিধির তত্বে চিন্তিত অন্তর ॥ 
মায়া মোহ মহা ঘোর অঘোর তিমির | 
তদাবৃত ধরাবন বিষম গভীর ॥ 

এ কাননে নরগণ বিবৃত বিপদে ৷ 

হরি করী করী-অরি অরি পদে পদে ॥ 
মায়া ব্যবধানে আখি অন্ধ দেখিবারে ৷ 
বনমাঝে মনমৃগ ধৃত বারে বারে ৷৷ 
রষ্টচিত্ত সদানন্দে অন্তর বিকৃত ৷ 
রিষ্টচিন্ত সদানন্দ ধনেতে বিক্রীত ৷৷ 
কোষাসক্তমনা নর আপনা বিস্মৃত । 
গরল সরল জ্ঞান অনৰ্থ অমৃত ৷৷ 
হিতকারী অপকারী বোধ সবাকার । 
অপকারী অপকারী নহে কেহ কার ॥ 
আশা! মদ্যপানে মত্ত মনোন্মত্ত অতি ৷ 
রথচক্রগতি মত ঘুরিতেছে মতি ॥ 


নি 


৫২ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কি করিতে কোথা গত কবে কোথা যাবে । 
ভবে এসে পাশে বদ্ধ ভ্ৰমে নাহি ভাবে ৷৷ 
একেবারে শত আশা হৃদয়ে উদয় । 
ভাবিতে ভাবিতে তারা আর নাহি রয় ॥ 
কত ভাবে কত ভাবে করে কত ভাব। 
দীর্ঘনুত্র দীর্ঘ শত্ৰু নাশ সব ভাব ॥ 
মনবিবরণ কথা কহনে না যায় । ৭ 
বোধ হয় ধরা যায় ধরিতে পলায় ৷৷ 
ব্যগ্রচিন্তে স্নিগ্ধ হয়ে করিয়ে মনন ৷ 


* একমনে ভেবে দেখি মনে নানা মন ৷ 


যদিও অসংখ্য ভাগি বিভক্ত এমন ৷ 

শত শত মন তাঁর এক এক মন ৷৷ 

মনে ভাবি এক মনে ধরি এক মনে ৷ 
অন্মনা মন পরে হেরে অন্য মনে ॥ 

এ কারণ অপকন্মে নর তৃষ্ণাতুর। 

মনে মুখে অনেকতা শঠত্বে চঙুর ॥ 
ভাবে এক বলে আর কাযে করে অন্য । 
বাহিরেতে মকরন্দ মনেতে জঘন্য ॥ 
অহঙ্কার অলঙ্কার ব্যসন বসন ৷ 

অকথ্য কাহিনী কথা৷ অভক্ষ্য অশন ॥ 
পরের বনিতা মাতা-ঘোষণ! জগতে ৷ 
শ্বশুর-ঢুহিতা তিনি আধুনিক মতে ॥ 
জপ তপ দান ধ্যান স্নান পুজা যত। 
কালে কালে একে একে হইয়াছে হত৷ 


= অন্তঃপুর সুরপুর ভূলোক গোলোক। 


জায়া-কায়া-আলোকনে আলোক পুলক ॥ 


| মাঁনব-চর্িত্র ৫৩ 


একাকিনী রাখি কেহ আপন কামিনী ৷ 
বারবিলাসিনী সহ যাপেন যামিনী ॥ 
ভবার্ণবে নরগণ অর্ণবের যান ৷ 
পথ-প্ৰদৰ্শক জ্ঞান পথে চালান ৷৷ 
জ্ঞানের বিহীন এবে অবনীমণ্ডলে । 
কৰ্ণধারহীন উরি যথা তথা চলে ॥ 
কুমৰ্তি'কুবায়ু তাহে বহে অনুক্ষণ ৷ 
ভূতলে পতিত হয় না হয় রক্ষণ ॥ 
ভেবে চিন্তে চিন্তা দূর হইলাম তৃপ্ত ৷ 
পৃথিবী পাগলাগার মানবেরা ক্ষিপ্ত ৷ 
ইষ্ট বাক্যে রুষ্ট হয় তুষ্ট কষ্টভোগে ৷ . 
ভিষকে অবজ্ঞা করে জীর্ণকায় রোগে ॥ 
যে দোষে সরোধ হয় সে জনে বিরস। 
যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস ॥ 
পাঁপানলে গ্রহ দাহ হয় শিরোপরে। 
তথাপি সে ঘরে'নরে রয় অকাতরে ৷৷ 
শমন-শার্দল আসে গ্রাসিবারে অঙ্গ ৷ 
অনাতঙ্কে দেখে রঙ্গ মানব-কুরঙ্গ ॥ 
মহাকাল কালসর্প দংশিতে আগত ৷ 

+ শুভ্রকেশ শিশু তারে করে করাগত ৷৷ 
ধরণী-বিপিনে ব্যাধ কৃতান্ত দুর্দান্ত ৷ 
দেখে জালে পড়ে নর দুৰ্ম্মতি নিতান্ত ॥ 
মৃত্যুশর অগ্রসর বিদ্ধিবারে বক্ষে । 
দেখে বাণ আগুয়ান বিপক্ষ স্বপক্ষে ॥ 
বিধিমত আচরণে যম পরাজয় । হি 
সশরীরে স্বর্গে যায় হইয়ে বিজয় ৷৷ 


৫৪ দীনবন্ধু-এন্থা বলী ৷ 


বিধি বিধি অনুষ্ঠান অমর সোপান ৷ 
অমর ভাবিয়ে সবে না ভাবে বিধান ৷ 
কত লোকে পরলোক দেখে কত লোক । 
যার! শব তারা শব বলে সব লোক ৷৷ = 
দিন গেলে দেহী বলে বাড়িছে বয়েস ৷ 
কালে কাল কালপ্র'প্ত হয় আঞুঃশেষ ॥ 
একপথগামী সবে যাবে এক স্থানে ৷ * 
কিছু কিছু আগু পিছু বিধির বিধানে ॥ 
নবচ্ছিদ্র দেহে প্রাণ বায়ু অভিপ্রায় ৷ 
শতদলদলগত জলবৎ প্রায় ॥ 

কখন কোথায় যাবে জীবন চপল ৷ 
ভাবিলাম ছুই,করে ধরিয়ে কপোল ॥ 
দেখিলাম শুনিলাম করিলাম সায়। 
পলকে পলায় প্রাণ নিরয়ে মিশায় ৷৷ 
মাটিতে গঠিত কায় মাটি হয়ে যাবে । = 
কৰ্ম্মফলে সুখ-ছুঃখ-ভোগে আত্মা রবে ॥ 
নশ্বর শরীর এই স্থায়িত্ব-রহিত। 
চৈতন্য বিহীনে হবে চৈতন্য-রহিত ৷ 

যে মস্তকে মতিঝিস* বিলাতি ধারায় । 
বিলে গড়াগড়ি যাবে পড়িয়ে ধরায় ॥ 
যে অঙ্গ সরোজরাজ পরশনে শীর্ণ । 
শৃগাল শকুনি শুনি করিবে বিদীর্ণ ॥ 
যে নয়নে রেণু অণু অসি অনুমান । 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ চঞ্চুবাণ ॥ 


স্প্্প্ 


* ত্যাড়াকাটা । 


ৰ 


অ 


মান্ব-চৰিত্ৰ 
যে রসনা রস বিনা পান নাহি করে। 
দুর্গন্ধ কীটেতে ব্যাপ্ত হইবে সত্বরে ॥ 
আসনে বিষণ্ন মন আচ্ছন্ন মায়ায়। 
আম[ভাবে পাঁরিবারে কি হবে উপায় ৷৷ 
অকারণ কি কারণ হেন ভাব মন। 
বৃথা গৃহ ৰৃথীএসহ বৃথা পরিজন ॥ 

এ আমার ও আমার সে আমার বশ ৷ 


আমি তো কাহারো নহি আমারো অবশ ॥ 


আমি যদি আমি নহি তবে কি কারণ । 
আমার লোকেরে ভাবি আমার কারণ ॥ 
সোদর সোদরা দারা তনয় তনয়া ৷ 
কোথা রবে তারা সবে হইলে বিজয়া ৷৷ 
মরণান্তে কেহ মম সহগামী নয়। 
গোময় ছড়ায় পথে পাছে মন্দ হয় ॥ 
আপনা বঞ্চিয়া কোষে সঞ্চয় যে ধন। 
সে ধন কোথায় প্রবে হইলে নিধন ৷৷ 
কার জন্য করি করী হয় মনোহর ৷ 
মণিময় পুরী আর স্থুখ সরোবর ॥ 
নানানিল বহিতেছে দেহের সমীপ । 
এখনি নিৰ্ব্বাণ হবে জীবন-প্রদীপ ॥ 

এ আলয় খেলালয় লয় মম মনে। 

রঙ্গ ভঙ্গ সাঙ্গ হয় হেরিলে শমনে ॥ 

এই বেলা ত্যজ খেলা বেলায় বেলায়। 
নতুবা প্রলয় হবে মজিলে খেলায় ॥ 
মধ্যাহ্ন হয়েছে গত আগত বিকাল। 
প্রাণভয় আসিতেছে সহ সন্ধিকাল ৷৷ 


৫৬ 


জীবনান্তে মৃত্যু শশী যে হবে উদিত৷ 
হৃদ্হদে হৃৎপদ্ম হইবে মুদ্রিত ৷ 
পরিণামে হরিধামে বাসের বাসন! ৷ 
কর মন পরিজন ত্যজিয়া কামনা ৷ 
হরিনাম কর বলি ধর করতলে ৷ 
রিপুদল খণ্ড খণ্ড হারে ভূমওলো, 
পরম পবিত্র ব্রহ্ম নিত্য নিরঞ্জন ৷ 
দয়াশীল কৃপাময় অঞ্জনভঞ্জন ॥ 
ভক্তির অধীন তিনি সদ! আশুতোষ ৷ 
অল্প কালে স্বল্প তপে হয়েন সন্তোষ ৷৷ 
অষ্ট অক্ষি অষ্ট অরু প্রভাব ভুবনে ৷ 
দুঃখ নিবারণ (হেতু দেখেন যতনে ॥ 
চারি হস্ত চতুর্দিকে বিস্তৃত রক্ষণে। 
মাভৈ মাভৈ শব্দ করেন বদনে ॥ 
একবার যেই জন ডাকে এ পিতায়। 
পরিতুষ্ট আলিঙ্গনে করেন তাহায় ॥ 
কায়মনচিত্তে তার নিলে পদাশ্রয়। 
তপনতনয়-ভয় হয় পরাজয় ॥ 
ভবসিন্ধুবারিবিন্দু, কৃপাসিন্ধু আশে ৷ 
দীনবন্ধু-পদবিন্দে দানবন্ধু ভাষে ॥ 


সন্ধ্যার পূৰ্ব্বে সরোবরের শোভ| 
গগন-শাসন-ভার নিশাকরে দিয়া । 
তপন গমন করে, ভূবন ছাড়িয়া ॥ , 
এমন সময়ে শোভে সুন্দর সরসী | 
হেরিলে শিহরে অঙ্গ, যায় মনোমসি ॥ 


ন্্যার পূৰ্ব্বে সরোবরের শোভা 


স্থশোভিত সরোবর হেরে জ্ঞান হরে । 
প্রেমপুষ্প ফোটে হৃদে, স্মরে মন স্মরে ৷ 
মহীরুহ রমণীয় বিটপে বিরাজে। 
অভিনব কৌমল পল্লব তাহে সাজে ॥ 
ললিত লবল্গলতা আছে লন্বমান। 
সমীরণ সইবণ্রে হয় কল্পমান ॥ 
কুন্ুমণ্কানন হেরিস্মুখী আখিতার৷ ৷ 
অনুমান হয় মনে, দিনে হেরি তারা ৷৷ 
মালতী মল্লিকা জাতী কৈরব কোরক। 
শ্রেফালিকা স্থলপদ্ম করবী চম্পক ৷৷ 
টগর গোলাপ বেলা অতসী বকুল ৷ 
কামিনী রজনীগন্ধা তোষে অলিকুল ॥ * 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ মকরন্দময়। 

সরোবর মধুগন্ধে আমোদিত হয় ॥ 
সুধীর হিল্লোলে নীর কীপিছে নিৰ্ম্মল । 
তদুপরি কেলিণকরে মরাল কমল ৷৷ 
প্রস্তর প্রস্তুত ঘাট শোভে ছুই পাশে ৷ 
ভামিনী কামিনীদল জল নিতে আসে ॥ 
আতোর গোলাপ সই মকোর হিতাষি ৷ 
ব্যাহান দেখনহাসী গাঁদাফুল মাসী ॥ 
রঙ্গদিদি মিতিন্‌ প্রভৃতি গঙ্গাজল । 

কুম্ভ কাখে, হাস্ত মুখে, নিতে যায় জল ৷৷ 
রূপসী কলসী দিয়া ঢেয়াইয়| দিল । 
মুখপদ্ম হেরি পদ্ম সলিলে ডুবিল ৷৷ 
সুরে অঙ্গনাগণ বারি পুরি লয়। 
পিচলে পড়িয়া কার কুম্ভ ভঙ্গ হয় ॥ 


৫৭ 


৫৮ 


দীনবন্ধু-এন্থাবলী 
লোয়ে বারি নারীগণ সারি সারি যায়। 
চঞ্চল পবন চারু অঞ্চল উড়ায় ৷৷ 
কেহ লাজে ঢাকে মুখ, কেহ ধীরে চলে ৷ 
মোরে হেরে এঁ মিন্ষে হাসে কেহ বলে ॥ 
কেহ বলে ওরে হেরে প্রাণ বার হয়। 
দীনবন্ধু বলে শুধু জল আনা নর 


নায়কের অনাগমে নায়িকার খেদ 


যামিনী অধিক হয়, কামিনী কেমনে । 
নায়ক আসার আশে থাকে হৃষ্ট মনে ॥ 
আসিবে আসিবে আশা ছিল দিবাঁভাগে ৷ 
এল ন| এল না কেন, মনে এই লাগে ৷ 
বিনয় বচনে কত কোরেছি মিনতি ৷ 

তবু না ভান্ুর হলো বেগবতী গতি ॥ 
ধরিতে ধরিতে ধৈর্য্য সূর্য্য অস্ত হয়। 
নিশি সনে শশী আসি হইল উদয় ॥ 
সুবেশ করিয়৷ বেশ আসা আশা করি। 
এলো এলো এই বোলে বাড়িল শৰ্ব্বরী ॥ 
কুমুদিনী প্রমোদিনী হেরে শশধরে । 
মনে সুখ, হাস্ত মুখ, শোভে সরোবরে ৷৷ 
শত চন্দ্ৰ বিকসিত যার চন্দ্রাননে ৷ 
রমণীয় শুভ্ৰ নিশি যার আগমনে ৷৷ 


, যাহার কথনে হয় পীযূষ বৰ্ষণ | 


যারে হেরে পুলকিত হয় ছুনয়ন ॥ 


, তার আগমন বিনা বিপদ ঘটেছে। 


পুণিমায় অমাবস্তা আমার হোয়েছে ॥ = 


| 
খায়কের অনাগমে নায়িকার খেদ 


প্রাণ যায় নাহি পেয়ে, প্রাণ যায় চায়। 

চিত্ত-চকোরেন্দু বিনা বৃথা নিশি যায় ৷৷ 

- পলকে প্রলয় হয় যারে না দেখিলে ৷ 
অন্ল জ্বলিয়া উঠে শীতল সলিলে ॥ 
সে বিনে অনন্ত রাত্রি কেমনে কাটাই ৷ 
দেহে প্রণিত্যুখিবার উপ্লায় না পাই ॥ 
নিরাশ করিয়া নাথ! কেন বধ নারী ৷ 
প্রকটিত পুষ্পে কেন ঢাল উষ্ণ বারি ৷৷ 
কি করি জীবন যায় মানে না বারণ। 
বেশভূষা কেশপাশ হয় অকারণ ॥ 
রতিপতি সনে রণ করিবার তরে। 
সেনাগণে রাখিলাম সজ্জীভূত,করে ৷৷ * 
ফুলবাণ লয়ে করে আইল মদন । 
সচকিত সঙ্কুচিত মম সেনাগণ ॥ 
প্রাণপতি সেনাপতি বিনে সীমন্তিনী। 
কেমনে কামের রণে হইবে বাদিনী ॥ 
মনমথ মনোমত পাইয়ে সময় । 
বধিতে বিরহি-বালা হৃদয়ে উদয় ॥ 
আমার আনীত সেন! পক্ষ যারা ছিল । 
বিপক্ষে বিজয়ী দেখে, বিপক্ষ হইল ॥ 
বিপক্ষ বিপক্ষ হোলে বিধাতা বাঁচান ৷ 
স্বপক্ষ বিপক্ষ হোলে নাহি পরিত্রাণ ॥ 
যতনে বয়স্তা দিল বেণী বিনাইয়া ৷ 
সাপিনী হইল বেণী সময় পাইয়া ৷৷ 

_ সিন্দুরে শোভিত তার মস্তকের চক্র । 
দংশিল মাথায় মম, ফণা করি বক্র ৷ 


৫৯ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী | 


কেন কাটিলাম টিপ কাঁচপোকা মেরে। 
‘ললাট বিন্ধিল সেই মদনেরে হেরে ৷৷ 
বহু যত্নে মিসি ঘসি, দন্ত গুণে গুণে | : 
কালামুখী করে মিসি, সময়ের গুণে ৷৷ = 
ললিত মাঁলতীমালা৷ পরিলাম গলে ৷ 
কামফাস হোয়ে মাল: গলা বালে ॥ 
সরল শ্রীখণ্ড-রস লেপিলা'ম অঙ্গে । 
গরল হইল তাহ! হেরিয়া অনঙ্গে ॥ 
কারে বা আপন বলি আপনিও পর । 
আপনি আপন অঙ্গে তুলিতেছি কর ৷৷ 
স্বপক্ষে বিপক্ষ, আর উত্তাপ শীতলে ৷ 
একের অভাবে হয় দীনবন্ধু বলে ৷৷ 


রূপক 


বসন্তের আগমনে সুমতি ও কুমতি সহচরীদ্বয় সহিত 


বিরহিণীর কথোপকথন 
দীৰ্ঘ ত্রিপদী 

ফুটিল কুম্ভমচয়, - ভুবন ভূষিত হয়, 
নব তরু ললিত লতায়। 

কোমল পল্লব শাখা, চন্দন কম্তূরী মাখা 
নবীন কলিকা শোভে তায় ॥ 

কোকিলের কুহু গান, শুনিয়ে মোহিত প্রাণ, 
মুদে আসে আপনি নয়ন। 

ফুলে করি আলিঙ্গন, চুম্বিয়া অমৃতানন, 
গন্ধপূর্ণ মলয় পবন ॥ 


স্থমতি ও/কুমতির সহিত বিরহিণীর কথোপকথন ৬১ 


বসন্ত উদয় হয়, অনেকের স্থখোদয়, 
কেহ কেহ পড়ে ছুঃখাগারে ৷ 

কাহারো বসন্তকাল, কাহারো বসন্ত কাল, 

ক কালার্কাল কাল সহকারে॥ * 

মাধবী মনের সুখে, উঠিল সহাস্ত মুখে, 
চারাচটুত্‌ গাছ জড়াইয়| ৷ 

তরুলতা ছরু বিনা, ** হইয়া জীবনহীনা, 
অধোমুখী মাটিতে পড়িয়া ৷ 

পতি প্রেম আলিঙ্গনে, প্রেমানন্দে রামাগণে, 
প্রেমপোরা বসন্ত কাটায়। - 

বসন্তে ছাড়িয়া পতি, যৌবনে যাতনা অতি, 
বিরহিণী পাগলিনী প্রায় ৷ 


.বিরহিণীর উক্তি 
শুন প্রাণ সহচরি, আমি এই বোধ করি, 
শীতকাল বুঝি হোলো শেষ ৷ 
গায়ে না বসন সহে, দক্ষিণ অনিল বহে, 
হিম হারা বারি অবশেষ ॥ 
দেখ সখি স্ুকৌতুক, শীতে নাহি কাপে বুক, 
গ্রীষ্ম বটে ঘাম নাহি মুখে ৷ 
এ কাল সুখের কাল, থাকে ইহা চিরকাল, 
জালা বিনা কাল কাটি সুখে ৷৷ 
স্থমতির উক্তি 
পয়ার 
সুখের এ কাল সবে, সুখী এই কালে ৷ 
শোন প্রাণপ্রিয় সই, পাখী ডাকে ডালে ॥ 


৬২ ঢ় 37 | । 


কাকের পালিত পুত্র, এ কালের তরে । 
* মোহিত করিছে মন, সুমধুর স্বরে ॥ 


ক্ষতির উক্তি ০ 
লঘু ব্রিপদী 
এখন সজনি, .. দিল রজনী, 
প্রেম সুখে পুর্ণ মন। 
মলয় পবন, প্রেম সঞ্চালন, 
করিতেছে অনুক্ষণ ॥ 
অনিল ধরিয়ে, দেখ লো গালিয়ে, 
প্রেম তার সার ভাগে। f 
রমণীর মন, দেখিবে তেমন, 
পূর্ণ প্রেম অনুরাগে ॥ 


বিরহিণীর উক্তি 

দেখ সখি সমীরণে, প্রাণনাথে পড়ে মনে, 
প্রবোধ মানে না মনে আর। j 

মদনের আগমনে, প্রয়োজন প্রিয়জনে, . 
এত দিনে বিশেষ আমার ॥ 

বল সখি কি কারণ, বিমনা আমার মন, 
অকস্মাৎ কোকিলের রবে। 

পালক নিষ্ঠুর যার, * কুগুণ বর্তায় তার, 
সব জালা সবে সই সবে ৷ 


স্থমতির উক্তি 
মন্দ ভাল, ভাল মন্দ, ভাল মন্দ কালে । 
জরে মুখে চিনি দিলে, তেত লাগে গালে ॥ 


৷ নু 
সুমতি ও ।কুমতির সহিত বিরহিণীর কথোপকথন ৬৩ 


বিধি বিধি বিধুমুখি, সম চিরদিন । 
কাজের ফেরেতে কাজে; সুগুণবিহীন ॥ * 


= কুমৃতির উক্তি = 


রমণীর মন, ' নিৰ্ম্মল জীবন, 
জীল্নূ জীবন সনে । 

বিনঃ ও জীবন, * বৃথায় জীবন, 
অনল কমল মনে ৷ 

পতিকোলে প্ৰিয়ে, স্থুখী হয় হিয়ে, 
সরস বসন্ত চর। 

বিনা প্রাণকান্ত, বসন্ত অশান্ত, 
ফুলে হুল স্বরে শর ॥ রি 


বিরহিণীয় উক্তি 


আমার বিদেশে স্বামী, সহচরি মরি আমি, 
ছুরন্তগ্বসন্ত আগমনে ৷ 
অবিরত মন্মথ, হৃদয়ে চালায় রথ, 
শত সেনা পথ করে মনে ॥ 
মনে করি প্রাণধনে, আসিতে না দিব মনে, 
ছেদ করি ভাবনার ডুরি। 
বারণ কি মানে মনে. ভাবে মন প্রতি ক্ষণে, 
মোহনের মুখের মাধুরী ॥ 


স্থমতির উক্তি 
বসন্তে অঙ্গন সনে অনঙ্ৰের রণ। 
পতিরপ শস্ত্রে জয়ী হয় রামাগণ ॥ 


৬৪ 


দীনবন্ধু-এন্থাবলী 1. 
সংগ্রামেতে শস্তুহীন হইলে ছূর্গতি। 
আশাবৰ্ম্ম ধৈধ্যচৰ্ম্ম ধরে সেই সতী ॥ 


কুমতির উক্তি | 
মদনের বাণ, হীরক সমান, 
চর্ম বর্ম করে ভেদ । ০ 
রক্ষ অন্তর ছেড়ে, আগে গেলে বেড়ে, 
বাড়াবে মনের খেদ ॥ 
যৌবন তটিনী, তরণি কামিনী, 
বসন্ত তুফান তায়।. 
নায়ক নাবিকে, ছাড়িয়া তরিকে, 
আশা! তৃণে রাখা দায় ॥ 
বিরহিণীর উক্তি 
আসার আশায় সই, প্রাণ আর থাকে কই, 
তম দহে অতন্থর শরে। 
ফুটিল যৌবন কলি, ন! আইল প্রাণ অলি, 
মধু মিশে গেল কলেবরে ॥ 
কামের করাল কর, বিস্তারিত নিতে কর, . 
শর হানে বিলম্ব দেখিলে । 
রতিপতি পায় ধরি, : নয় আমি প্রাণে মরি, 
পঞ্চ শরে জীবন দহিলে ॥ 


স্থমতির উক্তি 
আহা মরি প্রাণ সই, দুখে ফাটে বুক। 
নাহি চাষা চায় চাষ, এ বড় কৌতুক ॥ 
বিনা কর পঞ্চশর বধিবেক প্রাণ । 
কামে স্তুতি কর গিয়া, যদি পাও ত্ৰাণ ৷ 


হুমতি ও)কুমতির সহিত বিরহিণীর কথোপকথন ৬৫ 


কুমতির উক্তি 


বৃথা কেন যাবে, কোথাও না পাবে, 

যে কর পাইবে, সে কেন ছাড়িবে, 
ক্থৃতি শুনে গোটা কত ৷৷ 

সম্পত্তি তোমীর, অশেষ প্রকার, 
দেখিবে রতির বর। 

যৌবন-রতন, * করি বিতরণ, 
দিলে দিতে পার কর ॥ 


বিরহিণীর উক্তি ৰহ 


কি করি স্মৃতি বল, “প্রবল বিরহানল, 
জল জল কোরে প্রাণ যায়। 

কুমতির পুর্ণ মতি, ভাল বটে বুদ্ধিমতী, 

হাতেণ্হাতে দেখায় উপায় ৷৷ 

ও প্রাণ কুমতি সই, দেখ কত জ্বালা সই, 
কথা কও নিকটে বসিয়ে 

রাখিব তোমারি বাণী, ,হয় হবে মানে হানি, 
পাণি পান করিব ডুবিয়ে ॥ = 


স্মৃতির উক্তি 


বসন্তে অনঙ্গ জ্বরে বিরহ বিকার । 
পিপাসায় প্রাণ যায়, নাহি প্রতীকার ॥ 
গোপনে জীবন পানে জীবনসংশয়। 
আগুন দ্বিগুণ জলে, আরও তৃষ্ণা হয়৷৷ 


৬৬ . দীনবন্ধু-এন্থাবলী 


কুমতির উক্তি 

বিরহের জরে, অবশ্যই মরে, 
খায় বা না খায় বারি ।' 

জলে মরা যায়, " জ্বলে মরা দ্ৰায়, 
সার কথা শুন নারি ॥ = 

থাকিতে উপায়, € স্ছ/ নাহি যায়, 
পঞ্চ শরের অগ্িন। * 

এ শোন কাণে, ‘ফুলের বাগানে, 
ষট্পদ গুণ গুণ ৷ 


শ্মতির ক্রোধোক্তি 
কুমতি কুমতি আর দিস্‌নে ভুবনে ৷ 
বিরহে মরেছে কেবা, বিহার বিহনে ॥ 
কুমতির উত্তর 
ও সই সুমতি, আমারি কুমতি, 
গাল দেও করে ছল । 
কামজ্বরে নারী, পান করি বারি, 
মনোছুখি কেবা বল ৷৷ 


বিরহিণীর উক্তি 


ছি ছি কেন ঘরে ঘরে, মর মিছে ছন্দ করে, 
সন্দ হয় পরে প্রাণ দিতে । 


স্মরশরে জর জ্বর, জ্বলিতেছে কলেবর, 
অবশাঙ্গ না পারি বসিতে ৷৷, 
ছয়ে হয়ে এক মন, ছন্দ করি নিবারণ, 


বল সই সুখের উপায়। 


ক্সন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ : ৬৭ 


দীনবন্ধু বলে দ্বন্দ অন্ত হোলে হবে মন্দ, 
এইরূপে যে কদিন যায় ॥ 
[ সংবাদ প্রভাকর? ২৩ মার্চ ১৮৫২] 


বসন্তের ,আগমুনে “বিরহিণীর খেদ 
তুম্ব ত্ৰিপদী 


দেখিয়া বসন্ত, = রমণী অশান্ত, 
কান্ত কান্ত মুখে বলে। _ 
দুরস্ত মদন, হৃতান্ত শমন,. 
কাল সম স্বীয় কাল্পে ॥ 
বিরহ অনল, '_ না ছিল প্রবল, 
হেমন্তের হিম জলে ৷ 
শীতের বিরহে, বিরহ না রহে, 
অহরহ বহ্নি জ্বলে ॥ 
যৌবন-যাতনা সহজে সহে না, 
সমান যাতনা সদ1। 
তাহাতে মদন, * না শুনে বারণ, 
জালিছে আগুন সদা ৷৷ 
কহিছে রমণী, শুন লো সজনি, 
দুঃখের কাহিনী মম । 
এ সুখ বসন্তে, আছি বিনা কাস্তে, 
_ কান্তহীনা কান্তা সম ৷ 
বন্ধি করে ফুলে, দেশান্তরে ভুলে, 
আছে প্রাণ ছাড়ি দেহ ৷ 


৬৮ 


দীনবন্ধ-গ্রন্থাবলী 


মরি মরি মরি, সুন সহচরি, 
বিনা দেহে প্রাণ দেহ ॥ 
" দেহ কি কখন, থাকে গো চেতন, 
সে ধনে নিধন হয়ে ।' 
আশারি কারণ, আছে এতক্ষণ, 
আশাপথ নিরখিয়ে |. 
তার আসা আশা, *' ক্ষুধা বা পিপাসা, 
সব আশা আশা তারি । 
শয়নে, স্বপনে, " মনের নয়নে, 
তাহারি বদন হেরি ॥ 
, কিন্তু সখী আর, প্রাণ রাখা ভার, 
আশ! তৃণ করি ভর ৷ 
বসন্ত শ্রাবণে, জাহ্নবী যৌবনে, 
তরঙ্গ প্রবলতর ॥ ৰ 
তরুণী তরণি, বিপথগামিনী, 
তারক নাবিক বিনে ৷ - 
অনিবার বারি, নিবারিতে নারি, 
উথলিল কানে কানে ৷৷ 
কোকিলের ধ্বনি, শুনি কহে ধনী, 
নীরদ বিরদ ডাকে ৷ 
কর হে দর্শন, হয় নিদর্শন, 
কাল মেঘে শৃন্তে ডাকে ॥ 
ভ্মরা গুপ্পরে, মিষ্ট মধু স্বরে, 
বলে ওরে ওরে একি। _ 
বাঁয়ুবেগ অভি, নাহি আর গতি, 


মহাশবে আসে সখি ৷ 


ঝুন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ 


ভ্ৰয়রা কোকিল, মলয় অনিল, 
সকলি প্রলয় করে। 

মাতঙ্গ অনঙ্গ, দেখায় আতঙ্গ, * 

প্রাণ সাঙ্গ পঞ্চ শরে ৷৷ 

বিচ্ছেদ যাতনা, অনলের কণা, 
সতে দহিয়ে, যায়। 

মিলন্চ সলিল _ ~ অভাবে অনিল 
আছন্তি দিতেছে তায় ॥ 

সঙ্গী সঙ্গে নাই, কোথা বল যাই” 
প্রাণ পাই প্রাণ পেলে । 

অসহ্য যন্ত্রণা, আর যে সহে না, 
প্রাণ পাই প্রাণ গেলে ॥ 

একে তো অবলা, তাহে কুলবালা, 
পাগলা হেরিয়ে অরি। 

পিঞ্জরের পাখী, পিগ্ররেতে থাকি, 
কভু গা বাহিরে হেরি ৷৷ 

এত দিন পরে, বুঝি দেখা পরে 
দিতে হয় মম ভাগ্যে ৷ 

করিয়। মিনতি, * ব্রতিপতি স্তুতি 
করি স্মরি শিব দুর্গে ॥ 

মম প্রাণকান্ত, শুন রতিকান্ত, 
বহু দিন নাই সাতে ৷ « 

সেই সে কারণ, বিলম্ব এখন, 
তব করে কর দিতে ॥ 

আর অকারণ, কর না প্রেরণ, * 
যমদুত দুতগণে। A 


৬৯ 


৭০ 


দীনবন্ধু-এনথাবলী { 


তারা হেথা এসে, _ অনায়াসে নাশে, 
পাপ নাহি করে মনে ৷৷ 
* যদি বল আন্‌, তাৰ! ধরে কাণ, 
অপমান পরিপাটি ৷ “ 
“কাছারীর পাক্‌, করে মহা-জীক” 
রক্ষা নাই পেলে চিট. 
শুন রতিবর, “ দিতে করে কর, 


একেবারে দিব কর ॥ 

মো ব্যাম্বে কোন্‌ খানে, 
ভক্ষণে বিরত রয়। 

ছুরন্ত মদন, সে কি নিবারণ 
কথায় কখন হয় ৷৷ 

গুনি হেন বাণী, তখনি অমনি 
ধন্ু লয় করে তুলে 

পূরিয়া সন্ধান, লয়ে পঞ্চ বাণ, 
হানিলেক বক্ষঃস্থলে ॥ 

উচ্চৈঃস্বৱে ধনী, _ করে মহাধ্বনি, 
প্রাণ যায় প্রাণ যায়। 

মুমূযু, হইয়ে, কিছু কাল রয়ে, 
পতি প্রতি কিছু কয় ॥ 

কোথা প্রাণনাথ, বধে রতিনাথ, 
দেখ আমি অধীনীরে। 

* মদনের বাণ, অগ্নির সমান, 

বিন্ধিয়াছে এ শরীরে ৷৷ 


সহা 


এ জনক জননীর স্সেহ ৪১ 
অগ্নিশিখামুখে, দহে প্রাণ দুঃখে, 
নাচার বিচার করি। 
যাই ঘর ছাড়ি, নয় দেহ ছাড়ি, _ 
* যায় প্রাণ মরি মরি ॥ 
আমার যন্ত্রণা, করিতে বর্ণনা, 
ন্পা-্ররেন ফণী । 
নাহি পারে পরে, * চিন্তয়ে অন্তরে, 
রাগে ত্যাগে দীপ্ত মণি ৷৷ 


জনক জননীর স্নেহ 


সৰ্ব্বতেজঃপুঞ্জ-করণাবকরলণাগাৱ-নিৰ্ম্মল-নিধিবকার-সৰ্ব্বসদগ,ণ|- 
ধার-পরম-পবিত্ৰ-অনাদ্যনস্তদেব-মণ্ডিত নিখিল ত্রন্মাণ্ডে যাবতীয় 
স্বষ্টিবস্ত দৃষ্টিপথে পতিত হয় অথবা সেমুষী সহযোগে 
মনোভাণ্ডারে আনা যায়, তৎসমূহের প্রতি ক্ষণকাল অনন্যমনে 
এবং সন্নলান্তঃকরণে জ্ঞামালোচন| করিয়া দেখিলে অচিরাৎ 
প্রতাতি হইবে তাহারা নিরন্তর নিয়ন্তার গুণরাশি প্রকাশ 


, করিতেছে । আকাশ-বিহারী সহজ্্-রশ্মিধারী প্রচণ্ড মার্তপ্ডের 
- প্রজ্বলিত প্রভায় মেদিনীমণ্ডলোজ্জল দেখিলে এবং প্রবল-পবন- 


বেগোন্মত্ত উত্তাল-তরঙ্গমালা-সমাকুল সাগরাবেক্ষণ করিলে কোন্‌ 
ব্যক্তি রবিরত্বাকরকর পরমেশ্বরকে সর্ববতেজঃপুঞ্জ এবং সর্ব্ব- 
শান্তিমান্‌ বলিয়া না স্বীকার করিবে। সুশীতল স্ুধাকরের 
নিৰ্ম্মল চন্দ্ৰকালোকেতে এবং প্রক্ষুটিতসরোবরজজাত-সৌরভা- 
মোদিত সমীরণ আভ্রাণে সকলেরই মনের নয়নোপরি শশাস্ক- 
পঙ্কজাকর পদ্মযোনির নিৰ্ম্মলতা এবং পূর্ণ গৌবব প্রদীপ হয়। 


" জগন্মগুলে জনসমাজে জনক জননী. সন্তানের প্রতি যে উৎকৃষ্ট 


৭২ দীনবন্ধু-এন্থাবলী 

কোমল স্বেহ প্রকাশ করেন সে কেবল মাতার মাতা, পিতার 
পিতা, বিশ্বপিতার করুণান্ুরূপ। দয়াৰ্ণৰ পরমাত্মা যেমন 
প্রেমাদরে এবং অবিরক্ত চিত্তে সীমাশূহ্য জগৎসংসার প্রতিপালন 
করিতেছেন তদ্রপ জনক জননী “সন্তান সন্ততির স্থখসম্পাদনে 
সানন্দচিত্তে সতত রত আছেন ৷ জননী দশ মাস দশ দিন 
উদরাম্বরে শশধর ধারণ পুরঃসর জীবনঘাত প্রসববেদনা স্বীকারে 
পুত্রপ্রসবানন্তর প্রজাবতী হইলে এতাধিক ক্লেশে কাতরা হওয়া 
দুরে থাকুক প্রাণাধিক প্রাণ পুত্রের নুখসচ্ছন্দসংস্থাপনে প্রাণ 
পর্য্যন্ত পণ করেন। জননী স্বীয় আমোদ প্রমোদ এবং শারীরিক 
সুখ মুহূৰ্ত্তের নিমিত্তও মনে করেন না, পরম আমোদাস্পদ 
কোমল ক্রোড়স্থ কুমারের কোমলাঙ্গ পরিষ্কার করিতে সতত 
স্থরতা, এবং আপনাশন বিস্মরণে তদুপযোগী স্থুপথ্যানুসন্ধান 
করিয়া তাহাকে পরিতোষ করিতে পারিলেই আপনাকে পরিতুষ্টা 
বোধ করেন। মাতা যদ্যপি কোন সময়ে সমিষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ 
করিতে পারেন তবে তৎক্ষণাৎ জীবনাপেক্ষাও প্রিয়তম সন্তানের 
নিমিত্ত সযত্নে সংস্থান করিয়া রাখেন, যদ্যপি ফল ভক্ষণ করিতে 
করিতে কোন ফল আম্মাদনে সাতিশয় সুমধুর বোধ হয় তবে 
সহসা সেই ফল শিশুর বদনে উত্তোলন করিয়া দেন। জননী 
সম্তানগণের কোমল হৃদয়ের জীবিত ভূমিতে করুণা-বচন-রূপ 
বারি সিঞ্চন করিয়া ধর্মের বীজ বপন করেন, যাহা সময় সহকারে 
জ্ঞানারুণকিরণে অঙ্কুরিত হইয়া তাহাদিগকে যৌবন এবং স্থবির 
অবস্থায় পরম পদার্থরূপ ফল প্রদান করে। বালক বালিকা- 
নিচয়ের নির্ঘলান্তঃকরণে পরমপুরুষের ভয় ভক্তি গৌরব সঞ্চার 
করিয়া দেওয়াই গর্ভধারিণীর স্বীয় স্নেহের প্রধান চিহ্ন । কোমল 
অথচ দৃঢ় পিতুন্সেহের প্রাদুর্ভাবে পিতার মন সতত চঞ্চল, কখনই 
সুস্থির হইতে পারে না। মহামারার কেমন মহিমা তাহা কে 
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৮১ ই কাঁদতে পারে।  উষাকালে মূলিনবদন৷ তারাগণ সমভি- * 


ব্যানারে পাগুবর্ণাবৃত নিশানাথকে অস্তাচলচুড়াবলম্বী দেখিয়া 
তরুণ অরুণ উদয়াচলে উদয় হইলে সংসার আশ্রম কি অলোঁকিক 


* শোভা সংগ্রহ কলরে। “এততকালৈ জননীর করুণাপূর্ণ মঙ্গলালয় 


৷ 


ক্রোড়ে সুযুপ্ত শিশুদল ভাগরিত হইয়া বারস্বার পীবুষাভিষিক্ত 
পিতানামোচ্চারণ করউঃ প্লিতার সন্নিকটে আগমনানন্তর তাহাকে 
পরিবেষ্টন করিয়া উপবেশন করে, কেহ কেহ বা পরম্পরে 
দোষব্জিত.এবং ছ্েষহীন বাল্যলীলায় প্রবৃত্ত হয়, কেহ কেহ বা 
পিতার উপরে মুখঘর্ধণ করিতে থাকে, কিন্ত প্রত্যেকেরই মনোগত 
অভিলাষ অন্যকে দুরে রাখিয়া পিতার পবিব্র-ক্রোড়ান্থুজে একাকী - 
স্থিত হয়। এমন রমণীয় সুখজনক দৃশ্য দর্শনে পরম পরাৎপর 
করুণাসাগর বিশ্বপিতার কক্লণাকীৰ্ত্তনে মন বিমন! হইয়া নিযুক্ত 
হয়; বোধ হয় যেন জ্যোতিৰ্মধ্যচারী চারুচন্দ্র ভরমণবত্ের ভ্রমক্রমে 
সপ্নরিবারে_ প্রভাতকালে ভূতলে পতিত হইয়া এমন মনোহর 
শোভা ধারণ করিয়াছেন । : পুত্রপুত্রাপুঞ্জের প্রতিপালনার্থে, 
পিতা যত ক্লেশ সহ্য করেজ তাহা বর্ণনাতীত ৷ মায়ারূপ অন্ধকারে 
লোচনযুগল আচ্ছাদিত হইলে নানাবিধ আপদৃ্‌-বিপদ্‌-সমাকীর্ণ 
দেশদেশান্তর পধ্যটন, জলধিপোত সহযোগে সমুদ্রে সম্ভরণ, 
পরাধীনতা এবং অনিয়মিত কর্মের *বিফলসমূহ নরের নেত্রগোচর 
হয়-না।  সন্তানগণের স্থুখসন্তোগাৰ্থে পিতা স্বদেশ পরিহার 
পুরঃদর বিদেশ গমন করিয়া কায়িক পরিশ্রমে অৰ্থাৰ্জন করিতে 
কালহরণ করেন, অসীম অতলস্পর্শ করাল কলকলশব্দাক্রান্ত 
সিদ্ধুকে বিশ্ববিন্দুঙ্ঞানে নির্ভয়ে তছুপরি তরণি বহনপূৰ্ব্বক 
বাণিজ্যকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিয়া থাকেন, পরের নিকটে বেতন 
গ্রহণ- করিয়া তাহার নানারূপ ভৎসনা, বিজাতীয় যন্ত্রণা, এবং 
গীড়ন, সহা করিতে দুঃখ বোধ করেন না এবং কখন কখন 
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৪৪ দীনবন্ধু-এন্থাবলী __; 

 গৃত্যস্তর বিধায় মলিম্ৰ,চাচারানুগামী হইতেও পরাঙ্মুখ নহেন। 

তনয় তনয়ার পীড়া উপস্থিত হইলে পিত! মাতার মনে যে গীড়া 

জন্মে তাহা বর্ণনা দ্বার! ব্যক্ত করা যায় না, তীহাদিগের যেন 
মহাপ্রলয়ের কাল উপস্থিত। যত দিন পর্য্যন্ত সুত স্বুতার’ 
স্বাস্থ্যাবস্থার অনাগমন থাকে তত দিন চিন্তারূপ দাবানলে 

াহাদিগের দেহবনে মনমৃগ দগ্ধ হউর্ভে থাকে, তাহাদিগের 

ভাবার্ভচিন্ত হেতু ক্ষুধা পিপাসার' একেবারে “বিরহ হয়, সজল 

নয়ন হইতে নিদ্রাদেবী অন্তহিত হন এবং অনুক্ষণ হুতাশনরূপ 

বরাহ কর্তৃক অশ্রুতে আর্্র হৃদয়মৃত্তিকা খনন হইতে থাকে । 

যগ্ঘপি করুণাময়ের কৃপান্ুকুল্যে অঙ্গজাঙ্গজার জীবন রক্ষা হয় 

তবে পিতা মাতার আনন্দের পরিসীমা থাকে না. কিন্ত 

তদ্বিপরীতে আত্মজাত্মজার জীবন সহিত জনক জননীর জীবন 

ধ্বংস হইয়া যায় এবং অসম্বরণীয় গভীর, শোকসাগরে নিলীন 

হইয়া যাবজ্জীবন জীবন্মুতপ্রায় সময় ক্ষেপণ করেন। - পিতা 

মাতা সন্তান সম্ভতির প্রতি যে স্নেহ প্রকাশ ‘করেন তাহা 

প্রাকৃতিক বলিয়া গণ্য করিতে হইবে, অর্থাৎ এতৎ স্নেহ জনক 

জননীর হৃদয়ে স্বভাবতঃই উদয় হয়। তবে যে কোন কোন. 
মহাশয় বলেন, প্রত্যুপকার প্রত্যাশায় তাহাদিগের স্নেহের সঞ্চার 

হয়, সে সম্যক্‌ প্রকারে অমূলক, কারণ, অনেকানেক ধনশীলী 

কুবেরতুল্য কোষাধিপতি দম্পতীর কিঞিন্মাত্র ভারও পুত্রোপরে 

নির্ভর করে না, তজ্জন্য কি এ দম্পতী সন্তান সন্ভতি প্রতি স্নেহ 

প্রকাশে বিরত হন? নাকি অন্যান্য পিতামাতা অপেক্ষা 

তছভয়ের স্নেহের স্বল্পতা জন্মে? সচরাচর অস্মদাদির শ্রবণ- 

গোর হয়, অনেকানেক জনকজননী পুত্রের কথোপকথনোপলক্ষে 

কহিয়া থাকেন, “পরমেশ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা করি, পুত্ৰটি 

দীর্ঘজীবী হইয়া যে সঞ্চিত বধ্য আছে, তাহাই ভোগ করুক 1” 
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আর দেখ, বহুসংখ্যক বালক অপকৃষ্ট মনোবৃত্তির প্রাছর্ভাবে,এবং 
| ধৰ্ম্মপ্রবৃত্তির অপবিভ্রতা হেতু পরমগ্ডরু জননীর প্রতি অনাদর 
এবং অহিতাঁচার করে, তন্নিমিত্ত কি মাতা কুসন্তানের অনিষ্ট 
*/চেষ্টা করেন? না অঅ্রগ্ুনীয় স্নেহৱজ্জু ছেদ করিতে উদ্যতা 
হন ? তাঁহার *নির্বিবকার মন সন্তানের বিপক্ষে কখন বিকার- 
প্রাপ্ত হয় না, এবং ইহ কাহার না বিদিত আছে? 
“কুপুত্ত অনেক হয়, কুমাতা কখন নয়” 
যদ্যপি জনক জননীর সেই প্রাকৃতিক না৷ হইবে, তবে কি 
নিমিত্ত বিহঙ্গমদল এবং পশুকুল, যাহারা ভাবি-ভাবনায় কখনই 
উৎকলিকাকুল হয় না, এবং প্রত্যুপকারের প্রসঙ্গও জানিতে . 
পারে না, অবিরত শাবকগণকে লালন পালন করিতে আসক্ত 
থাকে? তাহারা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছে, শীবকসমূহ স্বাধীন 
হইলে তাহাদিগের পিতা মাতাকে প্রতিপালন করা দুরে থাকুক, 
তাহাদিগের সহিত কোন সম্পর্কও রাখে না, তবে কি নিমিত্ত 
পশুপক্ষীর! শাবকগণের প্রতি এতাধিক স্নেহ প্রকাশ করে? 
এতাবৎ ,অস্মদাদির বোধগম্য হইতেছে, জনক জননীর স্নেহ 
প্রকৃতির শ্রেণীভুক্ত অর্থাৎ পরমেশ্বর কর্তৃক স্ষ্ট হইয়াছে । দেখ, 
_ অন্ধ খণ্ড বধির এতভ্রিবিধ-রোগাক্রান্ত সুত প্রসব হইলেও 
প্রস্থৃতির কখন সন্তানের প্রতি হতাদর হয় না, জননীর স্নেহ 
অসীম এবং লেখনাতীত। যদিচ প্রতিদিন এক এক ফোট! 
9 বারি উত্তোলন করিতে করিতে ভুূবনমণ্ডলাধার মহাসাগরের 
| কালক্রমে শুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা, তথাপি চিরকাল যদ্যপি 
পাতালাধিপতি জননীর স্নেহ বৰ্ণন করেন, তাহা হইলেও 
আনুপুবিবক বর্ণনা হয় না, তবে জননীর করুণাসঙ্গাত করিতে 
অস্মদাদির ক্ষমতা আছে, এ কারণ নিম্নভাগে কোমল পয়ারচ্ছন্দ 


- সমস্ত স্নেহ বিরচন করিলাম! 
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0 
পণ্য 


ভূলোক ভাবিয়া দেখ, সরল অন্তরে ৷ 
জননীর কিবা স্নেহ সন্তান উপরে ॥ 
আহামরি মার মায়া করিতে রচনা । 
মা মা মা মা বলি মুখে, হইয়ে বিগনা ৷৷ 
দয়াময় অনুরূপ আপন দয়ার |... 
জগতে জননীন্সেহে করেন-প্রচার ॥ 
আলোচন! করি সাধু, দেখ একমনে । 
কত দুখে পালে মাতা সন্তান রতনে ॥ 
উদর-কমলে স্থুত করিয়া ধারণ। 

দশ মাস দশ দিন করেন বহন ॥ 
অশেষ যাতনা পান গর্ভের কারণ । 
অরুচি বমন হাই অঞ্চলে শয়ন ৷৷ 
ভয়েতে শিহরে অঙ্গ বলিব কেমনে ৷ 
গ্রমববেদন| সম কি আছে ভুবনে ৷ 
বিজাতীয় যাতনায় জীবনসংশয় ৷ 
প্রবান্তে পুনৰ্জন্ম নর্বলোকে কয় ॥ 
প্রসবের প্ররিতাপ,গ্রাজা তা না মানে । 
চঞ্চল। চপলা প্রায় দেখিতে সন্তানে ৷৷ 


. উঠিতে অচল! তবু স্নেহের কারণ । 


সন্তানে দেখেন চেয়ে ফিরায়ে লোচন ॥ 
স্বতচন্দ্ৰ হেরি হয় জ্যোতি মননুখ। 
সহসা মোচন মসী শারীরিক দুখ ॥ 
কোলে লয়ে জননীর হৃদয় জুড়ায় । 

শরৎ আকাশে যেন শশী শোভা পায় ৷ 


জনক জননীর: স্নেহ 


সানন্দে হৃদয়ে মাতা সাতিশয় সুখে ৷ 
পীযুষপূরিত স্তন স্নেহে দেন মুখে ৷ 
কোমল জননী কোল নিরমল বাস ৷ 
পবিত্র, ব্যসন্ধহীন, নাহি কোন ত্রাস ৷৷ 
অভাব অভাব সব, অশোক আলয় ৷ 
ইহুলোকেণ্ইডেন-নিকু্ড মনে লয় ॥ 
সদানন্দে শোভা শ্চি, করে এই কোলে ৷ 


' তোষে মায় ম, ম, বলে আদো২ বোলে ৷৷ 


আহা মরি শিশু যদি হাসে এক বার। 
উথলয়ে মার তবে স্থুখপারাবার ৷৷ 
যতনে রতনে মাত! করেতে নাচান। 
চুম্বিয়৷ কমল মুখ, বুকে দেন স্থান ৷ 
সময়ে সময়ে সুখে, সকালে বিকালে ৷ 
বিনুকে বাজায়ে বাটি, দুদ দেন গালে ৷৷ 
মুছায়ে করেন শিশু-অঙ্গ মণিময় ৷ 


_ স্বর্ণ অঙ্গে ধূলা মার প্রাণে নাহি সয় ॥ 


ঘুম পাড়াইতে ব্যস্ত জননী যাছুরে ৷ 
কথায় করেন গান ঘুম আন৷ স্থুরে ॥৷ 
দোলায়ে বলেন মাতা, শুনে ঘুম পায়। 
“আয় রে আমার গোপালের ঘুম আয় ৷৷” 
সন্তানের সুখে সুখী সতত জননী | 

তার দুখে অন্ধকার দেখেন ধরণী ॥ 
অপার করুণ! মার, সি্ধু-পরিমাণ। 
কোমল নিৰ্ম্মল অতি, কৌমুদী সমান ॥ 
বিরচন বিবরণ মায়ের মায়ার । 

করিতে শকতি নাই জগতে কাহার ॥ 


৭৭- 


৭৮ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী , 


রূপক ' 
মাঘ মাসে প্রাতঃস্নান* 
পয়ার "ই 

কামিনী যামিনীযোগে, শয্যার উপরে ৷ 
নায়ক সহিত নিদ্রা, যায় অকাতরে ৷৷ 
নীরব ভুবনময়, নাহি বাস্চ্য রব। 
পশু পক্ষী যক্ষ নর, সব যেন শব ॥ 
ধ্বনি মাত্র কুকুরের, খেউ খেউ ডাক । 
মাঝে, মাঝে হৈ হৈ, প্রহরীর হাঁক ॥ 
অবশেষে রজনীর, অধিকার শেষ ৷ 
উষারাজ আমিতেছে, করি রাজবেশ ॥ 
কোকিল নকিব আগে, করিছে গমন ৷ 
কুহু কুহু রবে ব্যক্ত, রাজ আগমন ॥ 
বায়স বাজায় ডঙ্কা, আপনার স্বরে ৷ 
চোকু গেল চোক্‌ গেল, তুরী €ভরী পরে ॥ 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ, সুগন্ধে মোদিত। 
কন্তুরি চন্দন চুয়া, ভূপতি বিহিত ৷৷ 
আলোময় সিংহাসন, রাজ! বসে তায় । 
মৃদু হাস্ত মুখে পদ্ম, চামর টুলায় ৷৷ 
জগতে ঘোষণা হয়, রাজ আগমন ৷ 
ভূপতি সেবায় যুক্ত, হয় জগজ্জন ॥ 
অভিমানে মুদিত, হইল কুমুদিনী | 
জাহবীর স্নানে যায়, যতেক কামিনী ॥ 
শাটি ঠেটি নামাবলী, লয় সমাদরে। 
টাকিল কনক অঙ্গ, বনাত চাদরে ॥ 


৪ মাঘ মাসে প্রাতঃন্নান 


কেহ্‌ বলে মেজ.দিদি, যেতে চেয়েছিল । 
ডাকু রে সোগার মাসী, বেলা যে হইল ৷৷ 
আতোরে আতোরে ডাকে, মকরে মকরে। 


_ মিত্নে মিতিনে ডাকে, আদরে আদরে ৷৷ 


সই বলে সই সই; আয় আয় আয়। 
গঙ্গাজলে গঙ্গাজুলে, গঙ্গাজলে যায় ॥ 


_ চলিল*্ললনাশ্রেবী,"আনন্দ অপার ৷ 


৬ 


বিনা সুত্রে গাথা, যেন, কুন্ুমের হার ৷; 
অবল। সরলা দল, বিদ্ভাবুদ্ধিহীনা ৷ 
অন্ধকারে ব্যাপ্ত মন, জ্ঞানারুণ বিনা ৷৷ 
শিক্ষাযন্ত্ৰে মনক্ষেত্র, না হোলে কৰ্ষণ ।. 
যত্রবারি, তদুপরি, না হোলে লর্ষণ ॥ = 
অহিত কল্পনা কীটা, গাছ তাহে হয়। 
শিক্ষা বিনা অবশ্যই, গাঁদা হয় হয় ॥ 
বারণ গমনে চলে, যত বামাগণ ৷ 
পরস্পরে হয় নানা, কথোপকথন ॥ 
বিবেক নহেক সুক্ষ, স্থান স্বল্প মনে ৷ 
অসীম পরম অর্থ, ভাবিবে কেমনে ৷৷ 
রন্ধনের কথা মাত্র, কথা উপলক্ষ । 

ইহ লোকে সুখ ভিন্ন, নাহি অন্য লক্ষ্য ॥ 


কেহ বলে হে গো দিদি, শোন্‌ দেখি চেয়ে ৷ 


শ্বশুরের বাড়ী নাকি, গেছে তোর মেয়ে ॥ 
কবে বা আনিলি হেথা, না জানিতে পারি ৷ 
তাড়াতাড়ি পাঠাইলি, রেখে দিন চারি ॥ 
আহ| বন্‌, কি বলিব, দুরন্ত জামাই । 

কি জানি করিবে রাগ, না যদি পাঠাই ৷৷ 


৭৯ 


_ দীনবন্ধু-এন্থাবলী 
কলিকালে ছেলে পিলে, যা বলে তা কৰে। 
যে কপাল বন্‌ মোর, যদি বিয়ে করে ॥, 
সই মা বলিয়া ডাকি, বলে অন্য জনে ৷ 
কি দ্রব্য পাঠালে সয়া, পোষড়া পাৰ্ব্বণে ॥ 
আহা বাছা কি বলিব, তারা তো দিয়েছে । 
আমি যে পারি নে দিতে, তবু মাস গেছে ৷ 
মেয়ের দিয়েছে শাটি, সিন্দুর দোলাই ৷ 
সন্দেশ কমলা নেবু, তিল গুড় ছাই ৷৷ 
থাকির মা বলে ডাকি, বলে এক মেয়ে ৷ 
বল কি গহনা তোর, পেলে ছোট মেয়ে ॥ 
কোথা বা গহনা দিদী, খানেক দুখান ৷ 
জামাই বলেছে সবে, ভাল গুণমান্‌ ॥ 
আমাদের ওঁরা, দিয়াছেন পাঁচনরী ৷ 
বুম্কা ভাবিচ নত, পঞ্চম গুঁজ্রী ৷ 
সিঁতি বাজু বালা মল, তারা দেছে এই ৷ 
যার হাতে পোড়েছেন, বেঁচে" থাক্‌ সেই ॥ 
মেয়ের কপাল না তো, বীদীর কপাল ৷ 
হইবে অতুল সুখ, ফেরে তে! কপাল ॥ 
এইরূপ নানারূপ, অপরূপ কথা । 
ক্রমে ক্রমে উপস্থিতা, বাগীতট যথা ৷৷ 
ছুরাচার পাপী নর, পথে পথে ফেরে । 
কত কথা কর তারা, নারীগণে হেরে ॥ 
মাতৃবৎ পরদারা, তারা নাহি মানে ৷ 
তারা-বাণ হানে তারা, মানিনীর মানে ॥ 
কুলের কামিনী দেখে, যার মন টলে । 
অজাগোত্রে ভুক্ত সেই, সৰ্ববলোকে বলে ॥ 


9 চন্দ্ৰ ৮১ 


অপর রাখিয়ে বস্তু, পাড়ের উপরে । 
আস্তে আস্তে জলে যায়, কাপে থরে থরে ॥ 
উহু উহু বড় শীত, নাবে জীটু ধোরে। 
ঝুপ,করে পৌড়ে ডুব, দেয় টুপ করে ৷৷ 
কমলে কোমল অঙ্গ, রামা ডুবাইল। 
বিমল কমল যেন, কমন্ল্ল ভাসিল ৷৷ 
গামোছার কত পুণ্য, পূৰ্ব্বজন্মে ছিল। 
বিধুযুখী বিধুমুখে, আপনি তুলিল ৷৷ 
সারি সারি বারি-ক্রিয়া, করে যত রামা। 
উদ্ধার কর মা গঙ্গা, ভোগ-মোক্ষ-ধামা ॥ 
আহ্নিক পুজার পর, বস্ত্র পরিধান ৷ 
গাম্ছা মুড়িয়া লয়, ভিজা বন্ত্রধান ॥ = 
বাম হাতে ভিজা বস্ত্র, নামাবলী গায় । 
বনাত চাদর শাল, যেই যাহা পায় ॥ 
চলিল চঞ্চল পদে, চপলার প্রায় । 
» অরুণ উদয় হয়, আয় আয় আয় ॥ 
তাড়াতাড়ি বাড়ী যায়, হোয়ে ছাড়াছাড়ি ॥ 
বাড়াবাড়ি কাজ নাই, এই বাড়াবাড়ি ॥ 
[ ‘সংবাদ প্রভাকর', ২৬ জানুয়ারি ১৮৫২ ] 


রূপক 

চন্দ্ৰ 

= পরার, 
দিবা অবসানে রবি, তাপিত অন্তর । 
জুড়াইতে যায় কায়, জলধিভিতর ॥ 


১১ 


৮২ 


মনোহর শশধর, উদয় গগনে । 
“চাদ আয়, টাদ আয়,” বলে শিশুগণে ॥ 
তারামাবঝে তারাপতি, শোভে অপরূপ । 
উপমায় নাহি হয়, সেরূপ স্বরূপ ॥ 
নয়ন ফিরাতে নারি, হেরে একবার ৷ 
স্ফাটিকের স্তম্ভে যেন, মল্লিকার হার ৷ 
পুলকিত হয় অঙ্গ, চন্দ্রের কারণ ৷ 
এ কারণ ধ্যান করি, চন্দ্রের কারণ ॥ 
পরিপূর্ণ কলানিধি, কর সুকোমল ৷ 
সরল ধবল কান্তি, অতি নিরমল ॥ 
কৌমুদী মেদিনী পরে, ঘুমায়ে রয়েছে। 
দুধের সাগর মেন, উথলে উঠেছে ॥ 
নিশা কর-করে নিশা, পরিতুষ্টা, অতি। 
পতি-প্রেমালাপে যথা, তুষ্ট! হয় সতী ॥ 
শশি-সুশোভিতা রাত্রে, বন ভাল সাজে । 
স্বভাবের স্থির শোভা, তাহার্তে বিরাজে ॥ 
তরু'পর নিশাকর, দান করে কর। 
চিক্‌ চিক্‌ করে পাতা, নাচে মনোহর ॥ 
সুধাকর হোতে সুধা, ক্ষরে সরোবরে। 
কুমুদিনী হাস্তমূখী, প্রফুল্ল অন্তরে ৷৷ 
প্রান্তরে পথিক যায়, তাপিত তপনে । 
শান্ত ইয় শ্রান্তি যায়, বিধু বিলোকনে ॥ 
অঙ্গনে অঙ্গনাগণ, বসি তৃণাসনে । 
লিগ্চতন, মুগ্ধমন, চাদের কিরণে ৷৷ 


= বিধুমুখী, বিধুমুখে, পড়ে বিধুকর। 


সোণায় সোহাগ দিলে, যেমন সুন্দর ॥ 


দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী 


স্ুধার আধার শশী, অন্বরে আবাস ৷ 
প্রভায় প্রদীপ্ত করে, অবনী আকাশ ॥ 
এত রূপ গুণ তবু, কলঙ্ক কারণে । 
সময়ে সময়ে পড়ে, দানব দশনে ॥ 
এইরূপ রূপ গুণে, ভূষিত যে জন ৷ 
বল তারপ্কল কিবা, বিফল জীবন ৷ 
যেই জন পাপ হেতু, কলঙ্কী হইবে! 
পরিণামে অবশ্যই নরকে যাইবে ॥ 


[ সংবাদ প্রভাকর ৪ মে ১৮৫২] 


রূপক * 


দম্পতি-প্রণয়। বিজয় কামিনী 


কাঞ্চননগরাধিপ রাজা সদাশয়। 
বিজয় নামেতে তার একই তনয় ৷৷ 
অপরূপ রূপ তার স্গুণ অশেষ । 
ধৰ্ম্মনীল নীতিবেত্তা, নাহি পাপলেশ ॥ 
বেড়েছে বয়স তবু নাহি রুরে বিয়ে ৷ 
সকলে বিনতি করে বিয়ের লাগিয়ে ॥ 
বয়স্তগণের সহ একদা বিজয় ৷ 
সদালাপ করিতেছে, আনন্দ-হৃদয় ৷৷ 
দোষহীন পরিহাস কথায় কথায় । = 
বিবাহের কথা শেষ উঠিল তথায় ৷৷ 
সুরসিক সুপণ্ডিত বয়স্ত জনেক। 
বিজয়ে বিয়ের তরে বলিল অনেক ॥ 


৮৪ 


নরের সুখের তরে, দয়াময় দয়! করে 


স্থজিলেন ভুবনমোহিনী ৷, 


- মনোহর! এ প্রমদা, বহু গুণে বিশারদা, 


শশীপন্মে লাজ-বিধায়িনী ৷ 

আলাপন অধ্যয়ন _  ,. আরাধন উপার্জন 
অশন বসন আভরণ। 

কিছু নহে মনোনীত, বিনা হস্তে হোলে নীত 
রমণীয় রমণীরতন ॥ 

বিনা বাসে কমলিনী, বাসহীন৷ কমলিনী, 

- শোভাহীনা স্থুশোভিত পুরী ৷ 

সুখে মুখ হয়ে মুক, বৃথা দুঃখে দহে বুক, 
মন-সুখ মন করে চুরি॥ 

বিধিবিধ পরিণয়ে, কামিনী কাঞ্চন লয়ে, 
লোকযাত্রা সুখে অনুষ্ঠান । ৰ 

ধৰ্ম্মের উন্নতি হয়, পরিতাপ পরাজয়, 
ফুলে পুর্ণ প্রণয় বাগান ৷৷ 

উপাসনে সোণামণি, _ করে সদ! চিন্তামণি, 
পতি সনে দেবালয় যায়| 

ভোজনাদি বিভূষণ করে সব আয়োজন, 
প্রিয়জনে প্রয়োজন যায় ৷৷ 

পথে পান্থ হয় শ্রান্ত, মনে মনে মন শান্ত, 
কান্তা করে সান্তনা উপায়। 

স্বামীর সুখের তরে, - শীতে বারি উষ্ণ করে, 
তালবৃন্ত নিদাঘে যোগায় ॥ 


দুম্পতি-প্রণয় ৷ বিজয় কামিনী 


গৃহশূন্য হয় যার, ॥ দশ দিক্‌ অন্ধকার, , 
সংসার শ্মশান অনুমান ৷ 

পোড়ে মন শোকানলে, কারে কিছু নাহি বলে, 
চলেণ্বসে প্রাগল সমান ॥ 

অতএব নিবেদন, শুন সব বন্ধুগণ, 
বিজয়ের বিবাহ, উচিত৷ 

হোলে পরে অনুমতি,” রূপবতী গুণবতী 
আনিবার করিব বিহিত ॥ 


পয়ার 
বিজ্ঞবর সুপণ্ডিত বিজয় রাজন । 
প্রফুল্লবদনে পরে করে নিবেদন ॥ 
পরমেশ-অভিপ্রেত পরিণয় বটে। 
প্রণযিনী প্রয়োজন, যদি ভাল ঘটে ॥ 
জীবের প্রধান কাজ দেব আরাধন ৷ 
নিবিষ্ট হইবে তায় হোয়ে একমন ৷৷ 
তাঁহার ব্যাঘাত যদি নারী লোয়ে হয়। 
কোনমতে বিয়ে করা উপযুক্ত নয় ॥ 
তত কাল বিভূ-আজ্ঞা করিবে পালন । 
যত কাল তার কাধ্য না হয় হেলন ॥ 
অচির দম্পতি-স্থুখ অনিত্য ধরায়। 
তার হেতু নিত্য স্থখ বল কে হারায় ॥ 
তবে যদি মনোমত পাই স্থলোচন| ৷ 
গুণবতী ধৰ্ম্মশীলা, পতিপরায়ণা ॥ 
দ্বিতীয়া বলিয়া তারে নিতে ইচ্ছা হয়। 
মরণান্তে যার সহ থাকিবে প্রণয় ॥ 


৮৫ 


বিজয়ের বাক্য শুনে যত বন্ধুগণ ৷ 
পুরাতে বন্ধুর আশা করিল মনন ॥ 
ভাবিতে ভাবিতে সবে যায় নিজালয় ৷ 
বিজয় চলিল ঘরে পফুল-হৃদয় ৷ 
নিদ্রায় আৰৃত হয়ে নিশি পোহাইল ৷ 
উষায় উঠিয়া পথে ভ্ৰমিতে চলিল ৷ 
যাইতে যাইতে রায় গজেন্দ্র-গধনে |. 


সুরম্য উদ্যান এক দেখিল নয়নে ॥ 
কুস্থম কানন সেই অতি মনোহর ৷ 
প্ৰবেশিল তাহে রায়, সরস-অন্তর ॥ 
ফুটিয়াছে নানা ফুল, অপরূপ শোভা ৷ 

গোলাপ মল্লিকা জাতি বেল মনোলোভা ॥ 

মহানন্দে মধুকর করিতেছে গান । { 

শুনিলে অন্তরে বেঁধে অতনুর বাণ ৷৷ 

বিজয় বিমনা হয়ে করিছে ভ্ৰমণ । 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিতেছে তরুণ,তপন ॥ 

এমন সময় তথা মরাল-গমনে। 

আইল কুমারী এক কুসুম চয়নে ৷ 

যৌবনে আগতা প্ৰায়, বিনা পতি অলি। 

ফুটিবার আগে যেন কমলের কলি ॥ 

কামিনী কন্যার নাম, ধৰ্ম্মপরায়ণা ৷ 

দিবানিশি একমনে ঈশ্বর-কামনা ॥ 

বিজয়-লোচন-পথে পড়িল কামিনী ৷ 

বিমোহিত হয় রায় হেরে সীমন্তিনী ৷ 

কষিত কাঞ্চন, আহা, কি আসে ওখানে ৷ 

তরুণ অরুণ দেখি আছে নিজ স্থানে ॥ | 


দম্পতি-প্রণয়। বিজয় কামিনী 


কুন্ুম-ঈশ্বরী বুঝি কুন্ুম-কাননে ৷ 
ধীরে ধীরে আগমন ফুল দরশনে ॥ 
কামিনী আকারে কিন্বা পুণ্য অধিষ্ঠান ৷ 
কামের কামিনী নহে হয় অনুমান ॥ 
আহা মরি, হেরি মুখ পঞ্ধজ-সুন্দর । 
সুশীলতা মাথা য়েন তাহার উপর ॥ 
ললিত ‘লোচন টান লেগেছে নয়নে ৷ 
প্রভায় প্রকাশ করে যাহা আছে মনে ৷৷ 
এই পথে আসিতেছে চপল! চপল । 
বচন শুনিয়া করি শ্রবণ সফল ॥ 
উত্তরিল বিধুমুখী ক্রমেতে নিকটে । 
পুরুষ হেরিয়া পড়ে বিষম সঙ্কটে ॥ 
ভীত! হেরে কামিনীরে কহে যুবরায়। 
অভয়ে তোল হে ফুল, ভয় কি আমায় ॥ 
প্রতিবাসী হেরে কথা কহিল কামিনী । 
- চমকিত কেন তুমি হেরিয়া কামিনী ৷৷ 
কে তুমি, কি নাম ধর, কেন এ কাননে 
তব রূপ বলিতে না পারি একাননে ॥ 
কি কারণ, কোথা আপা, আশা তব কায়। 
ধৰ্ম্মনীল জানিয়াছি হেরে তব কায় ॥ 
আপনার যদি হয় কুন্থুম অভাব । 
বলিলে ঘুচাতে পারি অভাবের ভাব ॥ 
পরিচয় দিয়ে রায় নিল পরিচয়। 
মনোগত কথা পরে বিবরিয়া কয় ৷৷ 


দীনবন্ধ-গ্ন্থীবলী 
বিজয়ের উক্তি এবং কামিনীর উত্তর 


বি। ফুলে প্রয়োজন মম নাহি হে কামিনি ৷; 
ইচ্ছা নাহি করে আর লইতে নলিনী ॥ 
হাতে নিতে নিতে যায় হইয়ে মলিন । 
ক্ষণেক বিলম্বে হয় যব শোভাহীন ৷৷ 
এমন কুম্থমে আর নাহিগ্প্রয়োজন। 
চিরস্থায়ী স্বকুন্থমে আছে মাত্র মন ॥ 
ক্ষণিক অবনীধামে সকলি নশ্বর ৷ 
ভাবিয়া কিছুই আমি না৷ দেখি অমর ॥ 
আশার সুসার তব করিবে কেমনে ৷ 
স্থষ্টিছাড়া আশা তব রাখ মনে মনে ॥ 
বি। কামিনি, বাঞ্ছিত ফুল আছে হে তোমার । 
কা। দেখাও তোমায় দিব করি অঙ্গীকার ৷৷ 
বি। মনে মনে দেখ দেখি ভাবিয়ে কামিনি ৷ 
কামিনী কুস্থুম কি হে, কুন্ুর্ম কামিনী ॥ 
বিজয়, বচন তব বুঝিবারে নারি । 
স্থায়িনী বলিয়ে তুমি কিসে ভাব নারী ॥ 
এখনি মলিনা বলে ত্যজিলে নলিনী । 
কি বলে আবার চাহ নলিনী কামিনী ৷ 
সরোবরে সরোজিনী দেখহ যেমন । 
চরাচরে চন্দ্রাননী জানিবে তেমন ॥ 
কলিরূপে কমলিনী বালিকা কামিনী ৷ 
রমণীয় শোভা চক্ষে আনন্দ-দায়িনী ॥ 
ঢল ঢল মকরন্দে'বিকচ কমল | 

সরস তরুণী সহ যৌবন বিমল | 


কা 


কা 


৪দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী 


পদ্মিনীতে মধুকর প্রণয়ে জুড়ায়। 
পরিণেতা পরিণয়ে লয় ললনায় ॥ 

অলি চোলে যায় পদ্ম হোলে মধুহীন। 
আদুরিণী আঁদরিণী যুবতী য’দিন ॥ 
মলিনী নলিনী ছুখে পড়ে পদ্মাকরে ৷ 
ধরায় মিশীয়ে যায় কামিনী কাতরে ৷ 
অবল? ললনা পেয়ে ছলনা কোর না। 
অচির ফুলের ন্যায় অচির অঙ্গনা ॥ 
কামিনি, কামিনী-কথা কহিলে কৌশলে। 
মনে মনে মনোভাব রাখিয়াছ ছলে ৷৷ 
কামিনীতে কমলিনী আছে কিছু সার। . 
তোমায় দেখায়ে আমি করিব, প্রচার | 


তুমি পদ্ম পদ্মমুখি, তুমি পদ্মাসন ৷ 


জীবন নিধন হবে, না যাবে জীবন ৷ 
মাটিতে গঠিত কায়, কমল সমান ৷ 


_, শমনের আগমন হইবে নিৰ্ব্বাণ ৷৷ 


কা 


কিন্তু দেখ মনোমাঝে ভাবিয়ে কামিনি । 
ভুবন-মোহিনী মন ভুবন-মোহিনী ৷৷ 
কোন কালে তার রূপ নাহি হয় লয়। 
চির কাল সমভাবে রয় দেবালয় ॥ 
মনের যে কথা তুমি বলিলে এখন ৷ 
শাস্ত্ৰজ্ঞানে-জানিয়াছি এই বিবরণ ॥ 
নিরাকার মন হয় লাবগ্যবিহীন। 
কি দেখে হতেছ তার প্রেমের অধীন ৷৷ 
আহ| মরি আদরিণি, শুনহে স্বরূপ । 
মন মনোমোহিনীর অপরূপ রূপ ॥ 
১২ 


৮৯ 


৯০ 


তোমার লাবণ্য হেরে জুড়ায় নয়ন। 


_ তব মনরূপ দেখে বিমোহিত মন ৷৷ 


সতীত্ব স্ুশোভা তার বয়ান বিমল । 
পরস্থখ অভিলাষ লোচন কমল 1 

ভাল ভাল শোভা করে পরেশ প্রণাম । 
ভাবনা চিকণ চুল শ্যাম যেন জাম. 
উপদেশ অনুরক্তি শোভিছ্ে শ্রবণ। 
সাধুর সুখ্যাতি তায় কুণ্ডল ভূষণ ॥ = 
পাপ ছাড়ি পুণ্য লব সদা এই আশা । 
অতি সূক্ষ্ম অপরূপ শোভা করে নাস! ॥ 
সদা সুখ আলাপন রসনা সুন্দর । 
সুশীলতা সরলতা শোভে ওষ্ঠাধর ॥ 
মনোহর পয়োধর পরম প্রণয় 

ক্রমশঃ উন্নত কভু নত নাহি হয় ॥ 
ক্ষমাপর উপকার শোভে ছুই পাণি । 
পরম সুন্দর শোভা তুলনা না'জানি ॥ 
কামকায় সম পাপ শোভে মাজা ক্ষীণ। 
পুণ্যের সঞ্চয় তায় নিতম্ব নবীন ॥ 
পরিণামে হরিধামে, বাসের বিশ্বাস ৷ 
অপূৰ্ব্ব যুগল পদ নাহি কভু নাশ ৷৷ 

তব অঙ্গ-আভা নব-বিভাকর-বিভা। 
মন-অঙ্গ-আভা নিত্য নিরমল-নিভা ॥ 
এমন এ মন হেরে বিমনা যে মন। 
জানে জানে জানে আর মনে মনে মন ॥ 
যদি এ বচন সত্য হয় অনুমান ৷ 
শলোরমা মন-রামা, রামা কর দান ॥ 


৪ দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী 


কা। ও মা কত বেলা হোলো কথায় কথায় ৷ 


দেখিতে দেখিতে ভানু আইল কোথায় ৷৷ 
যাই যাই, করি গিয়ে কুসুম চয়ন ৷ 

এসে] তুমি গঙ্গে এসো কর হে ভ্রমণ ৷৷ 
তোমার বেড়েছে বেলা আমার লাগিয়ে । 
চল চল দিব ফুল তোমায় তুলিয়ে ৷ 
বাধিগা তৌমার কাছে, শুনে সারবাণী। 
এই উপকারে দাসী হইবে কামিনী ॥ 


মনানন্দ মনে মনে রাখিয়ে গোপনে । 
উভয়ে নিযুক্ত হয় কুসুমচয়নে ॥ 
কনক কুস্জুম-পাত্র কামিনীর করে। 
বিজয় কুন্ুম রাখে তাহার ভিতরে ॥ 
চতুরের চূড়ামণি, রসিকের সার । 


_ ফুলে ফুলে মন্আশা করিল প্রচার ॥ 


প্রফুল্ল কামিনী এক লোয়ে রস রঙ্গে । 
ফুলাধারে দিতে মারে কামিনীর অঙ্গে ৷৷ 
কামিনী কামিনী-ঘায়ে ফিরায়ে নয়ন। 
স্ুখেতে মধুর রবে বলিল তখন ৷৷ 
শ্রমে ভ্ৰমে কোন্‌ ক্রমে ওহে যুবরায়। 
ফুলাধারে দিতে ফুল মারিলে হে গায় ॥ 
আ মরি সুন্দরি ধনি, রেগ না অন্তরে | 
না জেনে দিয়েছি ফুল ফুলের উপরে ॥ 
ভুলের ফুলের ঘায় যদি পাও দুখ ৷ 
আমারে মারিয়ে ফুল, ঘুচাও অস্থখ ৷৷ 


৯১ 


৯২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কা। মারিতে বাসনা বটে ফুল পেলে গায় । 
কিন্তু সখা দুঃখ দুর নাহি হবে তায় ॥ 
মন খুলে ফুল যদি মারিতে এ জনে । 
পরিশোধে পরিতোষ পাইতাম মনে ৷৷ 

বি। জানিয়ে কুস্থুম যদি মারিলে তোমায় । 
সুখী হও ফিরে ফুল মারিয়া আমায় ॥ 
তব সুখ সম্পাদনে করি প্রাণপণ 
এই ফুল মারিলাম, জানিয়ে এখন ॥. 

কা। কুস্থম-আঘাত নাথ, খেতে সাধ ছিল ৷ 
সে আঘাত পেয়ে মন মোহিত হইল ॥ 
বিদ্যার সাগর তুমি, নাহি পাপলেশ । 
নিরমল মন তব, পবিত্ৰ বিশেষ ॥ 
কে করিবে বোলে শেষ স্বুগুণ অশেষ । 
অবশেষে ভাবে শেষ কি করিবে শেষ ॥ 
পরমেশ দাস দাসী নর নারী হবে | 
পরিণয় প্রিয়বর, শ্রেয়স্কর তনে ॥ 
দম্পতি-মিলন যদি শুভ ক্ষণে হয় । 
পুণ্য সহ চারি গুণে সুখের সঞ্চয় ॥ 
প্রমদার সহযোগে পতির দ্বিগুণ ৷ 
কামিনীর ছুই গুণ পেয়ে পতিগুণ ৷৷ 
বিবাহে বাসনা মম আছে অবিরত ৷ 
ভাগ্যদোষে নাহি পাই মন মনোমত ॥ 
অবোধ অবলা-চয় বিগুণের বাসা । 
ধনশালী রূপবান্‌ পতি করে আশা ৷ 
বিষয় বিভব মাত্র লাবণ্য অসার ৷ 
ভয়ানক হয় তায় ভব পারাবার ॥ 


দুম্পতি-প্রণয় | বিজয় কামিনী ৯৩ 


জীবন জীবন তার বাসনা বাসনা ৷ 

পতি-মনোজ্যোতিঃ যেই না করে বাসনা ৷৷ 

কি কব মনের কথা কামিনি, এখন । 

বিবাহেতে আগে নহি ছিল মম মন ৷৷ 

পুরুষেরা কাপুরুষ পরিণরে হয়। 

কামিনী কামের দাসী মুন মনে লয় ॥ 

পায়, জগতেঃপ্রধাম শৌভা কামিনী নিৰ্ম্মাণ ৷ 
পুণ্য অনুষ্ঠান হেতু পুরুষে প্রদান ৷ 
কি হেতু এ দান তার নাহি আলোচনা ৷ 
আনন্দে বোধান্ধ হয় হেরে স্থলোচনা ৷৷ 
রূপসী রমণী হলে মনে ধন্য মানে । 
বড় খতু দেখে কেহ কামিনী-বয়ানে ৷৷” 
প্রণয় শত্ৰুতা তার বিচ্ছেদ মিলন । 

ূ সহ্ধক্মিণীর ধৰ্ম্ম যে করে হেলন ৷ 

উভয়েই মন চুরি করিয়া বচনে ৷ 

ৃ _ মনানন্দে পুলকিত হয় ছুই জনে ॥ 

ূ গান্ধবর্ব বিধানে বিয়ে করিয়ে সাধন । 

| নিজ বাসে যেতে দৌহে করিল মনন ৷ 
পরিবর্ত করি পরে বিদায়ি সুম্বন ৷ 

ূ নিজ নিজ ধামে চলে, বিরস-বদন ৷৷ 

* বয়স্তে বলিল সব রাজবিভ্যমান ৷ 

প্রকাশিত পরিণয় হয় সমাধান ॥ 

সুপ্রকাশে পোহাইল দুখের যামিনী ৷ 

সুখের দম্পতি হোলো বিজয় কামিনী ৷৷ 


ৰ 


৯৪ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


জামাই-ষষ্ঠী 

( প্রথম বারের ) 
ত 
জ্যোষ্ঠী মাসে ষষ্ঠীবুড়ী যষ্টি করি করে! 
জামাই জামাই বলি ফেরে ঘরে ঘুরে ॥ 
পর রে পোশাক সব হও,নে ত্বারত। 
চল রে শ্বশুরবাড়ী আমার সহিত ॥ 
নব-বিবাহিত যত ছিল যুবাচয়। * 


_ দেবীকে আগতা৷ দেখি প্রফুল্ল-হৃদয় ৷ 


যাইতে রমণীপাশে বিলম্ব সহে না। 
বারণ সমান মন বারণ মানে না ৷ 
কামিনী কনককায় করিতে দর্শন । 
উন্নীলিত আছে সদা মনের নয়ন ॥ 
প্রমদার প্রেমডোরে টানে মনোরথ। 

এক দণ্ডে হয় বোধ ছ'মাসের পথ ॥ 
পরিল ঢাকাই ধুতি উড়ানি উড়িল | 
কামিজ পিরান পেংগি কত গায় দিল ৷ 
কারপেট সুজ পায়, আঙ্গুলে অন্গুরী । 
কাটিয়া বিলাতী সি'তি বাড়ায় মাধুরী ॥ 
ঘড়ির শিকল গলে, টাকে থাকে ঘড়ি। . 
কোমরে সোণার বিছা, হাতে হেম ছড়ি ॥ 
প্রেম-রবি সকলের সমান উদয় ৷ 
সকলেরি সমানন্দ ষণ্ঠীর সময় ॥ 

ধনহীন দীন দুঃখী তারা সজ্জা করে। 
যেতে হবে মধুপুরে, ছুঃখেতে কি করে॥ 


,  জীমাই-ষষ্ঠ 


সুবেশে শ্বশুৱবাড়ী বাড়াইতে মান ৷ 
বসন চাহিয়া ফেরে খোয়াইয়া মান ৷৷ 
কোন জন বলে আসি ইয়ারের সনে ৷ 
ধুতি হোলে ধেতে গ্ৰারি শ্বশুর-ভবনে ॥ 
চাদোর অভাব মোর বলে অন্য জন । 
রিপু করে ছিব ধুতি কৰ্বিয়ে যতন ৷ 
কেহ বল কেঁমনে স্বৃশুরালয়ে বাই। 
যোটাতে বসন পারি টাকা কোথা পাই ৷৷ 
পরের পোশাক পরি কোরে ফতো জারি। 
ফিরে এসে ফিরাইয়া তাহা দিতে পারি ॥ 
ধার কর! টাকা ব্যয় হবে তথা গিয়া 
শ্রীঘরে যাইতে হবে শ্রীধাম ছাড়িয়া ৷৷ * 
যেমনে হউক সবে উদ্যোগী গমনে ৷ 
চঞ্চল হয়েছে মন কামিনী কারণে ॥ 
চরণ বাহন কার, কার হয় করী। 
,শিবিকায় যায় কেহ, কেহ তরি'পরি ॥ 
মুখের মাধুরী হেরি মোহন মুকুরে | - 
গদ গদ চালে পদ, জায়! যেই পুরে ৷৷ 
উপনীত একে একে আনন্দণ্ভবনে ৷ 
প্রেমানন্দে পুলকিত পুরবাসিগণে ॥ 
প্রেমদা-পিতার পদে প্রণতি করিয়া 
অন্দরে জামাই যায় কৌতুকী হইয়া ॥ 
মুদ্রা দিয়া বন্রিলেন শাশুড়ীচরণ। 
উপরে তুলিতে মুখ লজ্জিত নয়ন ৷৷ 
মেয়ের ভেড়ুয়া করা শাশুড়ীর ক্রিয়া। 
আশীৰ্ব্বাদে গরু করে ধান দূৰ্ব্বা দিয়া ॥ 


৯৬ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
ছলনা ললনাগণ. গোপনে করিল ৷ 
ভাটা'পরে কাষ্ঠাসন বসিবারে দিল ॥ 
আহ্লাদে গ্রহ্নাদ ক্ষেপা বসিল তাহায়। 
টলিয়া চলিল পড়ি বড় লাজ পায় ॥ 
উঠিল হাসির ঘটা রল্পসীমণ্ডলে | 
ঘোড়াছাড়া গাড়ী যায় দেখ দেখ বলে ॥ 
শ্বশুর-ছুহিতাগণ যেখানে যে ছিল ৷ 
এক বিনা একে একে সকলে আইল ॥ 
কৌতুক করিতে সুখে নন্দীয়ের সনে । 
আইল শালাজগণ গজেন্দ্রগমনে ॥ 
নবীন পুরুষ ঘেরি বসে যত নারী । 
বিহা'র-বিপিনে যেন বিপিন-বিহাঁরী ॥ 
কোন রামা বলে মা গো বোবা কি জামাই ৷ 
আর জন বলে দিদি ভাবিতেছি তাই ॥ 
কেহ বলে আই আই বলি লাজ খেয়ে ৷ 


. আমা পানে রহিয়াছে একদৃষ্টে চেয়ে ॥ = 


জামাই কহিল কথা লাজ পরিহরি। 
নীরব-কাহিনী মম শুন লে সুন্দরি ॥ 
বিধুকলা বিধুমুখি তব বিধুমুখ ৷ 
পূৰ্ণোদয় দিনে দেখি মূক হল মুখ ॥ 
নীরদ-নিনাদ মম, ভয় পাবে শশী। 
নিরীক্ষণ করি তাই মৌনমুখে বসি ৷৷ 
রামা-আস্ত স্ুপ্রকাশ্য মৃদু হাস্তময়। 
অরুণ উদয় যেন উবার সময় ॥ 
বান্ধ দ্রব্য নানামত করে আয়োজন | 
বৃথায় বণন তার জানে সৰ্ব্বজন ॥ 


৷ জামাই-ব্টী 


চাতুরী চতুরা মেয়ে করে পায় পায় । 

পায় পড়া যারা তারা লজ্জা নাহি পায় ৷৷ 

কলাগাছে ডাব করে বাটাভরা পোকা ৷ 
চতুরের ভয় কিবা, প্ঠকে যায় বোকা ৷ 
চীরপোরা ক্ষীরছাচ চিনি হয় ঘুণ । 
পিটুলির চন্দ্ৰপুলি গুড়া ছণ লুণ ৷ 

সলজ্ শ্বশুরবাড়ী খাঁয় লজ্জা মনে ৷ 

মাথা খাও খাও খাও, বলে রামাগণে ॥ 

পেটে খিদে, মুখে লাজ, শুনে হাসি পায়। 

হাবা ছেলে হেটমুখে আধপেটা খায় ॥ 
অধুনা প্রস্তুত অন্ন, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ৷ 

চর্বব্য চোষ্য লেহ্য পেয় করেন ড্ভোজন ॥' 

জামাই কামাই নাই অন্য কৰ্ম্ম ছাড়ি । 
চোরের উপরে করে ভাল বাটপাড়ি ॥ 
ভাতের ভিতরে এক বাটি দিয়াছিল ৷ 
গোপনে গোপাল তাহা চুরি করে নিল ৷৷ 
চপলা অবলাকুল হয় চিন্তাকুল ৷ 

বাটি কোথা গেল বলি বড়ই ব্যাকুল ॥ 

রসিক বলেন শুন রসিক৷ জ্জনা ৷ 

অন্ন-জ্ঞানে খাইয়াছি হয়ে অন্যমনা ৷৷ 
কিন্বা গলে গেছে তব নয়ন আগুনে ৷ 
পাথর সলিল বাম লোচনের গুণে ॥ 

, ভোজন সাধন হলে ফিরে দেয় বাটি ৷ 
পান খেতে খেতে পরে আসে বারবাটা ॥ 
আমোদ প্রমোদে পুর্ণ যত পুরলোক | 

' প্রকাশে সবার মনে পুলক-আলোক ॥ 


১৩ 


৯ 


৯৭ 


৯৮ 


মিলাইতে নারীরত্ব স্বামী স্বর্ণ পরি। 
অস্তাচলে চলে হরি ধরা পরিহরি ॥ 
বিনোদিনী সাজাইতে সাজে রামাগণ ৷ 
কত মত করে বেশ হয়ে'একমন ॥ 
সৰ্ব্ব অঙ্গে অলঙ্কার পরায় অশেষ ৷ 
বেনী বিনাইয়া শেষ'করে দেয় ঢোষ ৷ 
চন্দ্ৰমুখ মুছি টিপ কাটিল৷ সরস । 
শশধরকোলে যেন শোভা করে শশ ॥ 
কুসুমে ভূষিত করে ভূবন-ভামিনী। 
মহেন্দ্ৰভবনে যেন মহেন্দ্র-মোহিনী ॥ 
দুগ্ধফেননিভা শয্যা বিস্তার করিয়া ৷ 
জীবিত সরসীরুহ রাখে বসাইয়া ৷৷ 
জ্ঞানযুক্ত অলিরাজে আনিতে হেথায়। 
সহচরী ত্বরাত্বরি ভাকিবারে ধায় ॥ 
আনন্দ-প্রবাহে মগ্ন যতেক যুবতী ৷ 
রত্ুময় বাম পাশে রাখে রত্বাবতী ॥ 
শোভা হেরি যায় চলে সুলোচনাগণ ৷ 
দম্পতি করেন সুখে শর্ববরী যাপন ॥ 
আড়ালে থাকিয়৷ যত সুরসিকা মেয়ে ৷ 
কপাট জানাল৷ দিয়া সবে দেখে চেয়ে ৷৷ 
কোন ধনী কথা কয় মৃদু মধু স্বরে ৷ 
ওলো ধনি, একি ধ্বনি শুনি এই ঘরে ॥ 
কি কর মুরলীধর মোহিনীর কাছে। 
নয়ন পুরিয়া দেখ কিবা শোভিয়াছে ॥ 
বিমল কমল কোলে, কি কর বসিয়া ৷ 
মকরন্ৰ কর পান মানস পুরিয়া ॥ 


৷  জামাই-বষ্ী 


প্রথমেতে প্রণয়িনী কথা নাহি কয়৷ 
সম্বোধিয়া নব কান্তা কান্ত কোলে লয় ৷৷ 


5 ৭. লঘু ত্ৰিপদী 
কামিনি যামিনী সখের কাহিনী 
“কহয় যাপন কর। 
বদন’মধুৱ| *" কেন কামধুরা 
, ঢাঁকিতেছ দিয়া কর ৷৷ 

তব ওষ্ঠাধর জিনি ইন্দীবর 
সুধার আধার জানি ৷ 

অন্তর চকোর চরিতার্থ মোর 
কর, করি যোড়পাণি ॥ " 

বিধাতা বিমুখ, তব বিধুমুখ 
ঘোম্টা-রাহুতে গ্রাসে । 

আজ্ঞা কর ছলে দানবেরে বলে 
নাঁশি আমি অনায়াসে ॥ 

স্বামীর বচনে বামা হাসে মনে 

ৰ ঘাড় নাড়ি করে মানা ৷ 

নিষেধ সে নয়, * প্রেম পরিচয়, 
ভাবুকের মন জানা ॥ 


পয়ার 


বাহিরেতে রামাগণ শুনে সুখী হয়। 
হইবে মানস পূর্ণ শুন রসময় ৷ 

এক ‘না’ শুনিয়া নানা দুঃখিত অন্তরে । 
আর না, আর না, কত বলিবে হে পরে ॥ 


৯৯ 


জী 


দীন্বন্ধু-গ্রন্থাবলী 
কান্ত বলে স্ুধামাখা এখন হবে না। 
এ হবে না পরে আর রবে না রবে না ॥ 
পতির রসের কথা শুনে পত্রী হাসে । 
ধীরে ধীরে গুণমণি দৈত্যবরে নাশে ॥ ট 
পরক্ষুটিত মুখপদ্ম স্বামী পরশনে ৷ 
প্রেমালাপে পরিতুষ্ট হয় দুই জয়ে 
নিত্য নিত্য নব সুখ এরপে ভুঞ্জিয়া ৷; 
স্বধামে জামাতা যায় শ্রীধাম ছাড়িয়! ৷৷ 
ষষ্ঠাদেবী পুজা করি সবে সুখী হয়।' 
প্রিয়তমা প্রাণেশ্বরী হৃদয়ে উদয় ॥ 
অভাগা অনুঢা যারা, তারা মনৌছুখী ৷ 
দীনবন্ধু মিত্র কহে, কর যষী সুখী ॥ 


জামাই-ষষ্ঠীঃ 


(দ্বিতীয় বারের ) , 


আইল সুখের ষষ্ঠী, সুখ জঠি মাসে | 
ধাইল জামাই সব, শ্বশুর-আবাসে ॥ 
ফুটিল প্রেমের ফুল, হৃদয়-কাননে ৷ 
ছুটিল কামের তীর, কামিনী-আননে ॥ 
নবীন নায়ক সব, ছিল উচাটন ৷ 
পাজি দেখে বুঝাইয়ে, রেখেছিল মন ॥ 
আশা-তরি ভাসাইয়ে, সময়-সাগৰে ৷ 
কাটিয়াছে এত দিন, ধৈর্য্য হালি ধরে ॥ 
ছাড়ায়ে শীতল-ষষ্ঠী, ভাবাকুল মন। 
কত শোকে অশোকের, পায় দরশন ॥ 


হন স্ল্ৰ - 


র জামাই-বষ্ট 


অশোকে অধীর অঙ্গ, অনঙ্গ-তরঙ্ৰে ৷ 
নানা ভাবোদয় মনে, প্রমদা-প্রসঙ্গে ॥ 
কেহ বলে হেলে আর, নাহি পায় পানি । 
দেখি নাই মুখপদ্ম? ধরি পদ্মপাণি ৷৷ 
মাঝের ক’দিন হোক্‌, এখনি যাপন ৷ 
অশোকে জরণ্য-ষ্ঠী, করি উদ্যাপন ॥ 


: ফলে লহকরি পরে»স্থথের সঞ্চার! 


অরণ্যের আগমনে, আনন্দ অপার ॥ 
সহসা জাঁমাতা যত, উঠিল শিহরে। 

শুভ গমনের তরে, সুখে সজ্জা করে ৷৷ 
কাল্নাগিনী-পেড়ে ধুতি, পরে সমাদরে। 
কৌচার শেষের ফুল, ভাল স্টেভা করে ৷৷ 
শোভিছে লেটের জামা, পেটের উপর । 
অপরূপ কপ্‌ আটা, চোনাট্‌ সুন্দর ৷ 
সবুজ-বরণে বারাণসীর উড়ানি। 


- সে উড়ানি নায়িকার, নয়ন-জুড়ানি ৷৷ 
গলায় বিলাতি চেন, পকেটেতে ঘড়ী । 


কাটা তার, প্রেম কাটা, বেঁধে ঘড়ী ঘড়ী ৷৷ 
কারপেটি জুতা পায়, শোভা পায় যত। 
জুতা নয়, সে জুতীয়, জুতা মারে কত ॥ 
করশাখা সুশোভিত করিল অঙ্গুরী। 
গলায় রুমাল বেঁধে, বাড়ায় মাধুরী ॥ 
কেশে কাটি বাকা সিঁতি, বিলিতি ধরণে। 
মনেতে গরব কত, পরব-পাঁলনে ॥ 

রমণীয় পরিণয়ে, পবিত্ৰ প্রণয় ৷ 
সমভাবে সকলের, হৃদয়ে উদয় ৷৷ 


১০১ 


দীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


কিবা রাজা কিবা.প্রজা, ধনী কিবা দীন ৷ ' 
পীযুষ-প্রণয়-রসে, সমান বিলীন ॥ 


. রম্য হৰ্ম্ম্যে, গজদন্ত, নিন্মিত পালজে ৷ 


যত সুখ, ভুঞ্জে ভূপ, রাণী-রসরন্ে ॥ 
তৃণশালাবাসী কৃষী, প্রেয়সীর সনে । 
ততোধিক হয় স্থুখী,প্রেম-আলিম্দনে ॥ 
কৃষিণীর বিশ্বাধরে, করিয়া চুম্বন । 
পাতার কুটার ভাবে, ইন্দ্রের ভবন ॥ 
জামাই-শ্রেণীর মাঝে, দীনহীন ধত। 
সুমধুর মিষ্টি ভাষে, তুষ্টি-লাভ কত ৷৷ 
পাঠ করে কুল-কোষ্ঠী, গোষ্ঠী অনুসারে । 
জষ্ঠি মাসে, ফি করি, ষষ্ঠী-পাল! সারে ॥ 
রিপু-করা ধুতি পরি নাহি ভাবে দোষ ৷ 
ভাবে মনে আদি রিপু, কিসে হবে তোঁষ ॥ 
লোকে বলে এই ধুতি, এনেছিল চেয়ে | 
ফলে আর, সুখী কেবা, আছে তার চেয়ে ৷৷ 
ছেঁড়া স্থৃতা যোড়া দিয়া, যোড়াগীথা রয় । 
ভেড়াভেডি হলে আর, ছেঁড়াছিড়ি নয় ॥ 
যে জন হয়েছে, দ্বর-জামায়ে, জামাই ৷ 
কোন দিন নাহি তার, বষ্ঠীর কামাই ॥ 
ছু কুলেতে কেহ নাই, কোথা আর যায়। 
যষ্ঠীর বিড়াল হয়ে, মাঁচ দুদ খায় ॥ 
অপমানে অপমান, কিছু নাহি বোধ ৷ 
পেটে খেলে পিঠে সয়, কেন হবে ক্রোধ ॥ 
সদা সহবাসে দারা, ব্বসার সমান । 
ষষীতে শবশুরালয়, পিত্রালয় জ্ঞান ॥ 


জামাই-যষ্ঠা 


সতত থাকিয়ে তথা, সুখী নয় মনে । 
মাতালে মদের সুখ, জানিবে কেমনে ॥ 
ফলে যদি এ বিষয়ে, দোষ তার ধরি । 
বিচুরেতে গ্লৌষী হুন, হর আর হরি ॥ 

ছু তিন ছেলের বাপ, যে সব জামাই ৷ 
তারাও উঠিছে ক্ষেপে,বলে যাই যাই ৷৷ 
ছেলেণ্দের্খিবারে যাব, বাটা নিতে নয়। 
পো-নামে পোয়াতি বাচে, সৰ্ব্ব লোকে কয়।৷ 
এক দিকে বাপ্‌ সাজে, আর দিকে ব্যাটা । 
ভাইপোরে লজ্জা দিয়ে সাজিলেন জ্যাটা ৷৷ 
পুরাণ-জামাই কারো, ধরিবে না মনে ৷ 
নবীন-জামাই-কথা রচিব যত্নে ৷৷ * 
একে একে উপনীত শ্বশুর-সদনে ৷ 
জামাই আইল দেখি, সবে ুখী মনে ৷৷ 
কেহ আসি সমীরণ করে সঞ্চালন ৷ 
বারি-ঝারি আনি কেহ ধোয়ায় চরণ ॥ 
তৈল মাখাইয়ে কেহ দেয় সমাদরে । 
মনোসাধে যাছুমণি স্নান পুজা করে ॥ 
অন্তঃপুরে আসি দাসী দেয় সমাচার ৷ 
উথলিল মেয়েদের প্রেম-পারাবার ॥ 
খাদ্য দ্ৰব্য নান৷ মত করি আয়োজন । 
অধীরা হইল তারা৷ জামাই কারণ ৷৷ 
মাতা খাস্‌, যা লো দাসি, বাহিরে সত্বরে | 
অবিলম্বে বনমালী আনগে অন্দরে ৷ 
এখানে জামাই বসে পুরুষের দলে ৷ 
মন কিন্তু গেছে মনোমোহিনী-মগ্ুলে ॥ 


|) 
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দাসী আসি হাসি হাসি কহে মৃহুত্বরে ৷ 
এসো গো জামাই বাবু বাড়ীর ভিতরে ॥ 
এ কথা শুনিলে আর থাকে কোন্‌ কাজ। 
ব্যস্ত কেন যাই বলে উঠে.যুবরাঁজ ॥ 

ধীরি ধীরি সহচরী সহিত গমন ৷ 
মুদ্রা দিয়া প্রণমিল শাশুড়ী-চরণ" 
শাশুড়ীর আশীৰ্বাদ ধানেতে প্রকাশ ৷ 


. তনয়ার হও দাস--এই অভিলাষ ॥ 


প্রণমিয়ে নটবর সকলের পায়। 
হাস্ত-আস্তে আসনের নিকটে দীড়ায় ॥ 
বোস বোস রসময় বলে রামাগণ। 
দাড়ায়ে রহিলে কেন থাকিতে আসন ৷৷ 
মনোহর মনোহর স্বরে কথা কয়। 

কি কারণ দীড়ায়েছি শুন পরিচয় ॥ 
নিরাসনে চন্দ্রাননী তোমরা সকলে । 
আসনে অধম আমি বসিব কি বলে ৷৷ 
বসিয়া বসাও যদি বসিবারে পারি। 
না বসিলে কিসে বসি বসিবারে নারি ৷ 
হাসিয়ে কহিছে এক তরুণী কামিনী ৷ 
হৃদয় জুড়াল শুনে সুমধুর বাণী ॥ 
প্রণয়-মন্রিরে তুমি নব উপাসক। 
জান নাই কোথা থাকে বকুল চম্পক ৷ 
পতির হৃদয়চক্র নারীর আসন ৷ 

সতত বিরাজে তায় রমণী রতন ॥ 
মুহূৰ্ত্তেক নিরাসনে নাহি কোন নারী। 
অঙ্গক্ষণ বোসে আছে উপরি তাহারি ৷ 


_জামাই-যষ্টী ১০৫ 


প্রেম-চক্ষু-হীন তুমি দেখিতে না পাও ৷ টু 
সেই হেতু আমা সবে বসাইতে চাও ৷৷ 
সরস উত্তর শুনি মোহিনীর মুখে ৷ 
আসনে জামাই বললি কহিতেছে সুখে ॥ 
ক্ষম অপরাধ মম, তব পায় পড়ি৷ 
মানিলামঃপ্রেমে তুমি দিলে হাতে-খড়ি ॥ 
কথার কৌশলে হাসি কহিছে রূপসী | 
আহা মরি! খাও কিছু, শুষ্ক মুখ-শশী ॥ 
হাবা ছেলে বোবা হয় গীড়ির উপরে ৷ 
বোবা বোবা বলে তবু বাক্য নাহি সরে ৷৷ 
কৌতুকে কামিনী কহে কৌশল-বচনে ৷ 
“ওল্‌ মানো” বোল তবে ফুটিবে বদনে ॥ 
পরিহাসে রসালাপ করে যত মেয়ে। 
হেঁটমুখে খায় হাবা, নাহি দেখে চেয়ে ৷৷ 
কারিগুরি নারীগণ করে অগণন ৷ 
, জিনিষেতে জাল করে করিয়া যতন ॥ 
বারিহীন গেলাসের ঢাকনি উপরে ৷ 
কলাগাছ-গোড়া কেটে ভাল ডাব করে ॥ 
বিচুলির জলে করে মিছিরির পান৷ ৷ 
তৃষ্ণায় জামাই খাবে, না করিবে মানা ৷ 
ঘুণের করেছে চিনি দেখিতে সুন্দর ৷ 
পিগীলিকা খায় ভুলে, কোথা আছে নর ৷৷ 
কোনমতে মেয়েদের না দেখি কন্ুর | 
কীটালের বিচি কেটে করেছে কেন্ুর ॥ 
অপরূপ শশ৷ করে ত্যালাকুচা কেটে । 
আহ্লাদে হইয়া কাণা দিতে হয় পেটে ॥ 
১৪ 


তেঁতুলের বিচি বেটে করে ক্ষীর-ছীচ ৷ 
প্রভেদ নাহিক তায়, কেবা পায় আচ ॥ 
পিপুলপাতের পানে খিলি বানাইল ৷ 
এলাচ নবঙ্গ গুয়া ভেল করে দিল ৷৷ 
চতুরের চারি চক্ষু প্ৰিয়া-পিতাবাসে ৷ 
করি সব অনুভব বুঝে লয় বাসে 
জলপাত্র ঢাকা দেখি করিছে কৌশল! 
কোথা আমি হাত ধোব, দেশে নাই জল ॥ 
বলে বাণী কোকিলবাদিনী স্থুলোচন| ৷ 
সারি সারি বারি-ঘট দেখেও দেখ না॥ 
সুরসিক বলে শুন শুন গুণবতি। 
দেববাণী-তুল্য মানি তোমার ভারতী ॥ 
কিন্ত কমলিনি কি হে শোন নি শ্রবণে। 
বাশ-বনে ডোম কাণা বলে সৰ্ব্ব জনে ৷৷ 
আর বাম বলিতেছে বচন সরল । 
মোচন কর হে পাত্র, গাইবে কমল ॥ 
গুণমণি বলে “ধনি, শুন বলি সার । 
ঢাকা পাত্রে দিলে হাত একে হবে আর ॥৮ 
শুনিয়ে সরস ভাষা ভূবনমোহিনী ৷ 
বারি-পোর৷ পাত্র আনি দিলেন তখনি ৷ 
অচতুর অগ্রে করে ঢাকনি মোচন ৷ 
জীবন না দেখে তায় হারায় জীবন ॥ 
কৌশলে কামিনী বলে মধুর বচনে। 
গেলাস খেয়েছে জল তব পরশনে ॥ 
বিষম হাসির ঝড়ে উড়িল পরাণ । 
অবাক আদুরে ছেলে হয়ে অপমান ॥ 
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জলযোগ-পরে হয় ভোজনায্ন্জন ৷ 
চবব্য চোষ্য লেহ পেয় অপুবর্ব অশন ৷৷ 
যত রামা করে নানা চাতুরী এখন ৷ 
জেনেছে সেসব সেই, ঠেকেছে যে জন ॥ 
মোম গলাইয়া বাটি পুরে ঘৃত করে। 
হবি মেখোঁরেখে দেয় ভাতের উপরে ৷ 
পিটুলির ছুদ্‌ ঢেকে“দেয় ছুদ-সরে। 
সর ফুঁড়ে কার আঁখি যাইবে ভিতরে ৷৷ 
লাঁজেতে জামাই সব বেছে বেছে খায় ৷ 
একে বা ঠকিয়ে যায় আরে বা ঠকায় ॥ 

জামাই ঘেরিয়ে বসে স্থুলোচনাগণে ৷ 
পয়ো সহ মধুফল দিতেছে যতনে ॥ * 
চতুর! চতুরে কথা কৌতুক কৌশলে । 
খেতে খেতে কত কথা কত জনে বলে ॥ 
কেহ বলে উপরোধে টেকি গেলে লোক । 
» পার নাকি খেতে তুমি দুদ এক ঢোক ॥ 
অধরে অন্বর দিয়া কহিছে শালাজ। 
গোটা কত মিঠে আব খাও ত্যজে লাজ ॥ 
নাগর হাসিয়া বলে, আর খেতে নারি । 
* উপরোধে ভাল চ্যুত দিলে নিতে পারি ৷ 
চতুরা রমণী সেই বুৰিল আভাস । 
দিতে পারি মনোমত, কিন্তু তাহে আঁশ ॥ 
কি জানি মুকুতা-দাঁতে যদি লেগে যায়। 
ব্যাঘাত হইবে শেষ আসার আশায় ॥ 
নাগর কহিছে সব তোমারি ত হাত। 
নি-জাশ বাছিয়া দিলে রক্ষা পাবে দাত ॥ 
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ঈষৎ হাসিয়া কহে শালাজ তখন ৷ 
অরসিক তুমি তাই বলিলে এমন ॥ 
যাহা তুমি ডান হাতে করেছ গ্রহণ। 
নি-আঁশ ও আব দেখ মেলিয়ে নয়ন ॥ 
পড়িল খুসির হাঁসি শশিমুখী-দলে । 
থতমত খেয়ে কান্ত কিছু নাহি বলৈ ৷৷ 
কামিনী-কৌশল কথা নানামত আছে। 
শুনিতে বাসনা যার, এস মোর কাছে ॥ 
অবশেষ পান খেয়ে যান যুবরাজ । 
আহ্লাদে বসেন গিয়া যুবক-সমাঁজ ॥ 
সেতার তবলা বাজে, খেলে দাবা তাঁস। 
সন্দেশের টাক? দেন হইয়ে উল্লাস ॥ 
মন কিন্তু জামায়ের সদাই অস্থির ৷ 
কত ক্ষণে আগমন হবে যাঁমিনীর ৷৷ 
তাপ বাড়ে, কমে যত তপনের তাপ ৷ 
রবি অস্ত দেরি দেখে বাড়িছে বিলাপ ॥ 
তরুণী তরুণে তাপে তারিতে তরণি। 
অবশেষে অস্তে যান ছাড়িয়ে ধরণী ॥ 
মনের আঁধার যায় দেখিয়া আধার ৷ 
নিশিতে প্রণয়-নীরে দিবেন সীতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন রসে টলমল ৷ 
ভূষণে ভূষিতা করে তনয়া-কমল ॥ 
সুবেশ করিল বেশ বর্ণনা অশেষ ৷ 
সাজাইল উমা যেন তুষিতে উমেশ ॥ 
মোহিনীর খোপা বাধে চিকাইয়া চুল ৷ 
চারি পাশে ঘিরে দেয় বকুলের ফুল ॥ 


॥ জাযাই-বষ্ট 


জামাই-সোহাগি টিপ ভালে কেটে দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বসিল ॥ 
আভরণে আদরিণী আবৃত৷ হইল । 
তরুণঅরুণ যেন উষায় উঠিল ৷৷ 
গোধুলিতে ধ্যান পূজা করি সমাপন ৷ 
সুখান্য জাদীই বাবু করেন ভক্ষণ ৷ 
রঙ্গে ভঙ্গে কুঁরঙ্গনয়মা- কুল সনে ৷ 
আছেন পরম সুখে কথোপকথনে ॥ 
রহস্তে রজনী বৃদ্ধি, বলে রামাগণ। 
চল চল মনমথ, করিতে শয়ন ॥ 
শ্যালকী শালাজি সঙ্গে সানন্দে সুরত । 
আইল শয়নাগারে পূর্ণ-মনোরথ ৷৷ 
প্রিয়তম! সরোজিনী পালন্গ-উপরে ৷, 
দেখে সুখ বাড়ে দ্রিননাথের অন্তরে ৷৷ 
সুবদনীগণে বলে সুমধুর-্যরে । 
- সুরঙ্গে অনঙ্গ বস পালঙ্গ-উপরে ॥ 
নির্জনে নলিনী সনে কর প্রেমালাপ ৷ 
আমরা থাকিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ৷ 
শয্যা-সরোবরে রাখি প্িনী ভ্রমরে | 
লুকাইয়ে দেখে সব থাকিয়ে অন্তরে ৷৷ 
কি কথা কহিবে কান্ত করিছে কামনা ৷ 
ঘোমট! দেখিছে চেয়ে হইয়ে বিমনা ॥ 
কি ভাবে ভাবনা প্রিয়ে, ভাবিয়ে না পাই৷ 
পরিণত বিধুমুখ, তাহে কথা নাই ৷৷ 
রূপের গৌরবে বুঝি হয়ে গরবিণী। 
প্রেমাধীন জনে দুখ দেও আদরিণি॥ 
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কামিনী;কহিল কথা গীযুষের তারে । 

প্রভাতে ললিত যেন বাজিল সেতারে ৷ 

স্ুরসিক তুমি নাথ, আমি হে বালিকে। 

বচন-রচনা ভাল রসিকা ব্লসিকে ॥ 

অধৰে চুম্বন করি বলেন রসিক । 

কিসে প্রাণ-কমলিনি, আমি সুরনিক ৷ 

তব সনে প্রণয়িনি, এই দর্শন । 

বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 

রসিক! বালিকা করে সরস উত্তর ৷ 

তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 

জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুজ্ঝির ঠাই ৷ 

তুমি প্রাণ, হও মোর ঠাকুর-জামাই ॥ 

উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল ৷ 

বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 

গুণমণি অধোমুখ স্থুখ অপমানে ৷ 

চতুরা রমণী বলি রমণীরে মানে ॥ 

নানারূপ আলাপনে নিশি হয় শেষ ৷ 

যে হয় জামাই সেই জানে সবিশেষ ॥ 
দিনেক দুদিন থাকি মথুরা-নগরে | 

বিদায়ি বসন লয়ে যায় নিজ ঘরে ॥ 

মনোস্থখে প্রণমিয়া যষ্ঠীর চরণ। ' ৮ 

রচিলেন দীনবন্ধু সুখের পাৰ্ব্বণ ॥ ৰ 


[ সংবাদ প্রভাকর” ২৫ মে ১৮৫২ ] 


ডি নট 


, অর্থাৎ 


~~ -.. বরাজভক্তি শতদল 


এস ভ্রাতা আলফ্রেড, আদরের ধন, 
আনন্দে না্চিছে আজি আধ্য-স্ুতগণ, 
শুভ দিনে শুভ ক্ষণে, ০ তব চারু চন্দ্রাননে, 
করিবে উল্লাসে সবে রাজ-দরশন | 
দয়াময়ী মা জননী’ রাণী ভিক্টোরিয়া. 
তোমাতে উদয় অদ্য রাজ্য উজ্জলিয়| ৷ 
বস হে রাণীর পুত্ৰ, পৃথু-সিংহাসন্চে 
পৃথীপতি শোভা হেরি পুলকিত মনে৷ 
শত বৎসরের পরে, মা মহিষী দয়া করে, 
পাঠালেন প্রিয় পুত্র ভারত-ভবনে ; 
কে বলে আছেনু মাতা আমাদের ভুলে, 
"এই যে স্নেহের চিহ্ন হিন্দুপুত্র কুলে । 


উদয় অন্তরে আশা আপনা আপনি, 
এইবার আমাদের ভাবি নরমণি 
যুবরাজ স্নেহভৱে, প্রজার পালন তরে, 
আসিবেন সঙ্গে লয়ে পবিত্ৰ রমণী, 
উথলিবে স্ুখসিন্ধু হিন্দু দেশময় ; 
জয় জয় যুবরাজ জয় জয় জয়। 


ভবেশে ভকতি-ভরা মাতা ভিক্টোরিয়া 
বীর-প্রসবিনী রাণী বীর-বরণীয়া, . 
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পরে পুলকিত মনে, সহ. নিজ পরিজনে, 
উদয় হবেন সুখে ভারতে আসিয়া ; 
মা বলে প্রজার দলে করিছে রোদন, 
লবেন কোলেতে তুলে চুন্বিয়ে বদন । 


বস হে ডিউক ভাই, - হিন্দু ভাই-দলে 
শ্বেত-শত-দল-মালা৷ দিই তব গলে, 

ক্ষীর সর নবনীত, মতিচুর মনোনীত, 
মনোহরা চন্দ্ৰপুলি গঠা সুকৌশলে, 
সমাদরে করি দান বদনে তোমার, 
তা চেয়ে সুতার দিই প্রেম-উপহার ৷ 


নে 


বাজাও তবলা বীশী বেহালা সেতার, 
এমন সুখের দিন কবে হবে আর, 
ঘুমূর বান্ধিয়ে পায়, পেসোয়াজ দিয়ে গায়, 
নাচ রে নর্তকি, লয়ে ভঙ্গি মেলকায় ; 
গাও রে গায়িকা গীত, দিব্য তান লয়ে, 
হারায়ে ইন্দ্রের সভা ভারত-আলয়ে ৷ 


মেয়ে| সনে রাজপুত্র বসেছে সভায়, 
আলোময় কলিকাতা অধিপ-আভায় ; 
দীপরত্র অঙ্গে পরি, ' আভাময়ী এ নগরী, 
' প্রজার হৃদয়-আভা মিলিয়াছে তায় । 
ধর্মশীলা হিন্দুবালা ইন্দুনিভাননী ' 
অলিন্দে দিতেছে দীপ দিয়ে হুলুধ্বনি। . 


প্রভাতি 


মঙ্গল-সাধন-হেতু বঙ্গ-বরাজনা৷ 

গুণপনা সহকারে দেছে আলপনা, ৷ 
গন্ধপুষ্প দুববাধান, সমাদরে করি দান, 

মনসাে সার্ধিতেছে"ভূপ-উপাসনা ৷ 

ধন্য বঙ্গ-বিলাসিনী মঙ্গলনিধান, 

কোথা সতী ভক্তিমতী €তামার সমান ? 


রাজপুত্র সিংহাসনে, বড় শুভ দিন, 
কে বলে ভারতে আর স্বাধীনতা-হীন ? 

আপন নয়নে তুমি, দেখিলে ভারতভূমি, 
আনন্দ সাগরে সব দেখিলে বিলীন ; 
বলিবে বিলাতে গিয়ে শুভ সয্নাচার, * 
ভাসিয়াছে ভারতের ভক্তি-পারাবার। 


কি দিব মহিষী-পদে সকলি তাহার, 
লয়াপ্টিলোটস্‌ লও ভারতের সার, 
রাজভক্তি রসে গলি, ভিক্টোরিয়া জয় বলি, 
. করতালি দেহ সবে সুখে একবার ; 
পাইলাম এত দিনে জননীর কোল 
ভিক্টোরিয়া জয় বলি দেহ হরিবোল। 
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পূৰ্ব্ব ভাগে, নবীন রাগে, 
উঠ্‌লে৷ দিবাকর, 
সোণার বরণ, তরুণ তপন 
দেখতে মনোহর । 
হেরে আলো, চোক জুড়ালো, 
কোকিল করে গান, * 
বৌ-কথা-কয়, " কর্যে বিনয়, 
ভাঙ্চে বয়ের মান ; 
ঘরের চালে, পালে পালে, 
ডাক্‌চে কত কাক, 
পুজ-বাটাতে, জোর কাটিতে 
, বাঁজ্চে যেন ঢাক । 
পতি বিরহে, * পদ্ম দহে, 
পদ্ম বিরহিণী, 
ঝরুয়ে নয়ন, তিত্য়ে বসন, 
কাট্য়েছে যামিনা চি 
গেল রজনী, হাসূলো ধনী, 
পতির পানে চায় । 
মুখ চুমিয়ে, ' আতর নিয়ে, 
যাচ্চে উষার বার । 
মাথা তুলি, _ অরালগুলি, 
নদীর কুলে ধায়, _ | 
চরণ দিয়ে, _ জল কাটিয়ে, 
সাতার দিয়ে যায়। 


₹ ঘোম্টা দিয়ে, ঘাটে বসিয়ে, 


ছোট. বোয়ের কুল, 


আস 


প্রভাত 


ৰু মাজ্চে বাসন, বাজ্চে কেমন, 
তাবিজ, লঙ্গফুল ; 
পরস্পরে, মধু স্বরে, 
, এনেরকথা কয়। 
ঘোম্টা থেকে, থেকে থেকে, 
এ হাঁসির ধ্বনি হয়। 
অনেক মেয়ে, ০ গাম্ডা দিয়ে, 
৷ ঘস্‌চে কোমল গা, 
পশি জলে, " মুখে বলে, 
নিস্তার গো মাঃ 
উঠে কুলে, এলো! চুলে, 
বসে সুলোচনা, , * 
} কচ্চে উপাসনা ৷ 
কত কুমারী, সারি সারি, 
ছুল্চে কাণে দুল, 
কানন হতে, কচুর পাতে, 
*_ আন্চে তুলে ফুল । 
আস্তে ঝাড়ি * তুঁষের হীড়ী, 
আগুন করে বাব, 
খর্সান খেয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, 
যাচ্চে চাষার সার। 
পান্তা খেয়ে " শান্ত হয়ে, 
__ কাপড় দিয়ে গায়, 
গোরু চরাতে, পাচন হাতে, 
রাখাল গেয়ে যায়। 
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১ গাভীর পালে, দৌয় গোয়ালে, 


গজ-গামিনী গোয়ালিনী, 
বসে বাছুর ধরে 3 ০ 

হাস্চে বালা, রূপের ডালা 
মুচ্‌কে মধুর মুখ, ৰ 

গোপের মনে, ০_ ছুদের সনে, 

' উঠ্‌ছে কেঁপে সুখ ৷ । 

গাছের তলে, . বেড়ে অনলে, 
বলে ববম্‌ বম্‌, 

জটা-শিরে ‘সন্ন্যাসীরে 
মার্চে গাজার দম্‌। 

তাড়ি বগলে, ছেলের দলে, 
পাঠশালেতে যায়, 

পথে যেতে, _ কৌচড় হতে, 
খাবার নিয়ে খায়) 

এই বেলা, সকাল বেলা, 
পাঠে দিলে মন, 

বৈকালেতে, , গৌরবেতে, 
রবে যাদু ধন। 


[ ‘বঙ্গদর্শন’, আষাঢ় ১২৭৯] 


ও ত 


সত্যের মহিমায় পাপেরণপরাজয়। 
এবং কবিতা"পরিমাণের দোষ* 
০ দীৰ্ঘ ত্ৰিপদী 


দিবস হইল শেষ, ৭ নাহি কোথা রৌদ্র লেশ, 
দিরাকর.বসিবেন পাটে । 


_ হেন কালে সরোবরে, শোভা হেরে মনোহরে, 


মহিলারা জল লয় ঘাটে ॥ 
বিমল কমল হাসে, } 
পাশে পাশে প্রিয় হংসী যায়। 
বট্পদ মনো্থখে, পদ্িনীর মধুমুখে, 


চুন্বনেতে মকরন্দ খায় ॥ ৰ 
বহে সমীরণ ধীর, কীপে কি না কাপে নীর, 


স্থির শাখা, পাতা নড়ে সব। 

শোভে ফুল চারি পাশে, মধু আশে অলি আসে, 
স্বরে করে আনন্দ উত্সব ॥ . 

ভীজিয়ে মধুর তান, কোকিল করিছে গান, 
গুনে প্রাণ বিমোহিত হয়। 

শোভে ধার নব ঘাসে, নয়নের দোষ নাশে 
কবির আসন সুখময় ॥ 

সুশোভিত হেরে বারি, ৷ 

| কল্পনা দেবীর আগমন ৷ 

দেখেন সরসী সুখে, বচন নাহিক মুখে, 
ভাবাকুল হোয়ে একমন ॥ 


অশেষ বরণ ধারী, 


আর রাজহংস ভাসে, - 


৩ 


[ 'সংবাদ-প্রভাকর, ২৫ মে ১৮৫৩ ৷ ১৩ জ্যৈষ্ঠ ১২৬০ ] 
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হেন কালে সেইখানে, সুমধুর মিষ্ট তানে, 
এল এক কৰি মহাজন ৷ 

মনে মিলাইছে পদ, চলে কি না চলে পদ, . 
দেবী কাছে দিল দরশন॥ _ 

রবহীন কবিবরে, নোলিত ললিত স্বরে, 
কহে দেবী কথা মনোহর ৷ = 

ওরে বাছা জাছুধন, 'শোন দেখি-দিয়! মন, 
যাহা বলি তোমার গোচর ৷৷ 

দিবসেতে কুমুদিনী, অভাগিনী অনাথিনী) 
বিরূপ! মলিনী মনোছ্খে। 

নিশিতে তাহার বেশ, সুশোভিত বড় বেশ, - 
পবন হিল্লোলে দোলে সুখে ॥ 

কুমুদিনী কেন দুখী, কিসেই বা পুন সুখী, 

২... দিনে রেতে কেন ভেদাভেদ । 

তুমি কৰি বিচক্ষণ, বোলে এই বিবরণ, 

. কর মম মনোছিধা ভেদ ॥ 


কবির উত্তর 


পয়ার 


মানবের ভাগ্য এই, কুমুদিনী ফুল । 
সত্যের স্বরূপ দিন, আলো অনুকূল ॥ 
পাপ অনুরূপ নিশি, আঁধার আধার ৷ 
এ তিনে প্রকাশ করে, জগৎ সংসার ৷৷ 
সত্য ধরে যত দিন, থাকে নরচয়। 
তত দিন কভু নাহি, হয়৷ সুখোদয় ৷ 


পাপের পরাজয় এবং কবিত! পরিমাণের দোষ 


নাহি পার ভাল পদ, নাহি বাড়ে মান। _ 
অধোমুখ দিবসের, কুমুদী সমান ৷ 
সত্য ছেড়ে যেই জন, পাপে হয় রত। 
নয়ন, নিমিৰ্ষেঁ পায়? সুখ শত শত ॥ 
মিছে কথা দিয়ে করে, খণ পরিশোধ ৷ 
স্বৈরিণীর পনে পায়, পরম আমোদ ॥ 
পরযশ হরে যশ, করে আপনার ৷ 
. অতি নীচ তোষামদে, প্রিয় সবাকার ৷৷ 
পাপের অধীনে পারে, লইতে মেদিনী ৷ 
সৌভাগ্য প্রফুল্ল যেন, রেতে কুমুদিনী ॥ 
সত্যেতে মলিন সব, পাপে আমোদিত ৷ 
প্রবল পাঁপেতে সত্য, শেষ পরাজিত ॥ 
কুমুদীর সুখ দুখ, কিছু নহে আর! 
পাপ পুণ্য ফলাফল, দেয় সমাচার ৷৷ 
দেবীর উক্তি 
। : মধুমাখা কথা তব, মুখে ব্রিষণ ৷ 
সুললিত ভাষ! শুনে, জুড়ীলো শ্ৰবণ ৷৷ 
ভাবের সৌন্দর্য্য কিন্ত, নাহি দেখি তায়। 
মজিল না মন তাই,ুতোমার কথায় ৷৷ 
কোথায় শুনেছ তুমি, সত্য পরাভয়। 
পাপে কি কখন হয়, মনোসুখোদয় ৷৷ 
ধরায় পাপেতে হয়, সম্পদ নিৰ্ব্বাণ ৷ 
‘যথ| ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান ৷৷ 


——— 


নুমেরু শিখর সত্য, দড়ায়ে ধরায়। 


বড় হোয়ে পাপ তারে, উড়াইতে চায় ॥  * 


১২০. দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


দুরে পড়ে যায় বায়, ঠেকিয়ে পাথরে ৷ 
পাপের কি সাধ্য বল, সত্যে জয় করে ॥ 
যত জোরে লাগে বাত, মহীধর গায় । 
অধশিরে তত দুরে, দুর হোয়ে যায় ॥ 
সত্যের বিক্ৰমে পাপ, আপনি পলান ৷ 
“থা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান ॥ 


bu) 


সত্য তেজ অনুরূপ, রবি তেজময়?। { ঢ় 
মেঘাকারে ঢাকে পাপ, তাহার উদয় ॥ 

অক্ষয় তপন জ্যোতি, করে দরশন। 

কেঁদে,বরিষণ করি, করে পলায়ন ॥ 

জলদে নাহিক আলো, চপলে যা পায়। 

সেরূপ পাপের সুখ, না হইতে যায় ॥ 

ভানু সম সত্য জ্যোতি, সতত সমান । 

‘যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিরান ॥ 


শুনেছ ত্ৰেতায় দুষ্ট, রাক্ষস রাবণ। 
করিল অনেক পাপ, বধে জনগণ ॥ 
পাইল সম্পদ বলে, নাহি হয় শেষ ৷, 
কর দিত শচীনাথ, রবি শশী শেষ ॥ ! 
মহাপাপী হোয়ে পরে, হরিল জানকী । 
কত সুখ পেলে পরে, পরেতে জান কি ৷৷ 
ংশে হইল নাশ, খেয়ে রাম-বাণ। 
‘যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান ॥ 


| পাঁপের পরাজয় এবং কবিতা পরিমাণের দোষ বা 


শী দ্বাপরে চাতুরি করে, রাজা দুৰ্য্যোধন ৷ টু 
পাশায় হারায়ে পাণ্ডুবশ দিল বন ৷৷ _, রি 
লইয়ে সকল দেশ, বসিল আসনে ৷ 
সত্য ধোরে পীচ ভাই, ভ্ৰমে বনে বনে ॥ 
পালন করিয়ে সত্য, এলো পাণ্ডুদল ৷ 
মেঘ ভঙ্গেণরোদ্র যেন, হইল প্রবল ৷৷ 
পাপেরশরণে কুরচ"না পাইল ত্রাণ। 
‘যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়” বিধির বিধান ॥ 
কলিতে কি হয় দেখ, মেলিয়ে নয়ন । 
কত দেশ বোনাপার্ট, করিল দাহন ॥ 
খেদাইয়ে দেশ হোতে, নরপজিগণে ॥ * 
এনেছিল সব রাজ্য, আপন শাসনে ॥ 
স্ববলে সম্ৰাট দলে, দিল বহু ছুখ ৷ 
কোথা রৈলো অবশেষে, পাপাজিত সুখ ॥ 
. পড়িয়ে ডিউক হাতে, খোয়াইল মান । 
‘যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান ॥ 


তাই বলি ওরে বাপু, নব কবিবর । 
পাপের ক্ষমতা নাই, সত্যের উপর ॥ 

হয় নি, হবে না সত্য, কখন মলিন ৷ 
আনন্দে প্রফুল্ল মুখ, সম চিরদিন ॥ 

প্রথমে দেখিতে গেলে, সংসারের কাজ। 
বোধ হয় পাপ সত্যে, সদা দেয় লাজ ॥ 
সুবিচার কর দেখি, সুধীর হইয়ে। . 
আলোচনা কর দেখি, জ্ঞানে ডাক দিয়ে ॥ 


১৬ 


১২২ 


দীনবন্ধু-এন্থাবলী 
অবশ্য দেখিবে তবে, মনের নয়ন ৷ 
সত্যের নীচেয় পাপ, সহস্র যোজন ॥ 


কবির উত্তর্‌ 
কালের গতিক তুমি, জান না কামিনী । 
তাই মন্দ বল মৌর,একবিতা৷ নলিনী ॥ 
স্থুভাব অভাবে বল, কি'ক্ষেতি আমান । 
ভাষা দেখে ভাল মন্দ, কবিতা বিচার ॥ 


শত শত ধরে গুণ, পণ্য সুলোচনা । 


স্বর মাত্র সকলেই করে বিবেচনা ॥ 
পাইয়ে কবিতা এক, আমি এক দিন ৷ 
ভাব বুঝিবানে ভাবে, হলেম বিলীন ॥ 
ভাবিতে ভাবিতে ঘুমে, হইয়ে অজ্ঞান ৷ 
স্বপনেতে করিলাম, তার পরিমাণ ॥ 
রচনা সরস বটে, ভাব বটে খাটি । 
কঠিন ভাষার জন্যে করিয়াছি মাটি ॥ 


দেবীর উক্তি 


কালের এমন ভাব, কে বলে তোমায়। 
ভুলেছ এখন. তুমি, কাহার কথায় ৷৷ 
পাগলেতে যাহা বলে, বিজ্ঞে যদি ধরে। 
চলিত না কাজ তবে, সংসার ভিতরে ॥ , 
সুকবি পণ্ডিত যারা, তারা জানে বেশ ৷ 
কবিতার সার মৰ্ম্ম, ধৰ্ম্ম উপদেশ ॥ 
ধৰ্ম্ম নীতি ঢাকা দিয়ে, মিথ্যার বসনে। 
সহজে পাঠায়ে দেয়, মানবের মনে ৷৷ 


পাপের পরাজয় এবং কবিতা পরিমাণের দোষ ১২৩ 


মিথ্যা দুর হয় সাঙ্গ, যে হয় পঠন ৷ নি 
অনায়াসে বসে সত্য, হৃদয়ে তখন ॥ নি 
মিষ্টি ভাষা থাকে যদি, চরণে চরণে । 
সরস, লাগে মা শেষ, কারো আস্বাদনে ॥ 
বিষয় বুঝিয়ে হবে, ভাষার চলন ৷ , 
স্বরে অর্থেট্রাখা চাই, সূতত মিলন ৷৷ 
কাঠিন্ থাকিবে ভাষে, শাস্ত্ৰীয় কথনে ৷ 
কোমল সরল ভাষা, কামিনী বচনে ৷৷ 
বড়েতে কর্কশ বাক্য, হুহু করে ঘনে ৷ 
ধীরি ধীরি ওঠে পদ, মলয় পবনে ॥ 
সংগ্রাম বর্ণনে কথা, করে খন্‌ খন্‌। 
ষষ্ঠী বাটা হাসি হাসি, বচনে বচন ॥ 
উচ্চ মন উচ্চ ভাবে, সদা সুখী হয়। 
কাল কিন্তু ভাবে কালা, স্বর লয়ে রয় ॥ 
নর বিনা অন্যে ভাব, বুঝাতে না পারি। 

, নর সনে স্বরে কিন্তু, পশু অধিকারী ॥ 
স্বপনের বিবরণ, বুঝিয়াছি সার। 
দিও না ছেষের ফুট, নয়নেতে আর ৷৷ 
নিজ আভা নিজগুণে, না হোলে প্রবল। 
পর আভা ঢাকা দিলে, কি হইবে বল ৷৷ 
ভাষা আগে এই বার, ভাবে দেও মন ৷ * 
দেখ না দেখ না আর, শুয়ে কুম্বপন ॥ 
উচ্চভাষা ভয়ে বুঝি, হয়েছিলে কাট ৷ 
দেয়ালা করেছ তাই, যাট্‌ যাট্‌ যাট্‌ ॥ 


১২৪ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 

উপদেশ দিয়| দেবী, বাতাসে মিশায়। 
মাথা নেড়ে কবিবর, নিজবাসে যায় ॥ 
কোথা যাও কবি ভাই, ভাবিতে ভাবিতে ৷ 
আমরা পেরেছি কিন্তু, তোমায় চিনিতে ৷৷ 

' ব্যান৷ বনে বাস তব, বুনো কৰি নাম। 
বিলাতি তালের গাছ, ভাব দেখে খাম ॥ 
আঁখি মুদে ভাব গিয়ে, আপনার স্থানে ৷ 
কেন চেয়ে কানা হও, বিভাকর পানে ৷৷ 

_ এই পর্য্যন্ত 


_ জীদীনবন্ধু মিত্ৰ 


হিন্দুকালেজের ছাত্ৰ । 


(সংবাদ প্রভাকর, ৯ আগষ্ট ১৮৫৩ ৷ ২৬ শ্রাবণ ১২৬০ ) 
কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ 


চোকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই 


নিৰ্ম্মলবৰ্ণ৷ সরলতা দেবীর পবিত্র ক্রোড়ে শয়নপরায়ণ 
হইয়া তদীয় প্রাণাধিক প্রাগপুত্র সরল কৰি স্তন পানে সুমধুর 
নত্রতারূপ পয়ঃ পান করিয়া মাতৃগুণ প্রদর্শনপূর্ব্বক সাধারণের 
মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু নরনিচয়ের সুখ্যাতি 
শশাঙ্ক সম্যক্‌ নিষ্কলঙ্ক হয় না। একদা সরলতা সুকুমারকে 
গৃহে রাখিয়া দিবসত্রয় জন্য তীর্থ পৰ্য্যটনে গমন করিলে তাঁহার 
সপত্নী হিংসা. দেবী অবসরক্রমে সেই স্থানে আগমন করিয়া 


সরল শিশুর সরল রসনায় গরল দান করিলেন, যেহেতু এরূপে 
উভয় পরের অনিষ্ট এবং 


বালকের অমঙ্গল হওনের সৃম্তাবনা ৷ ৷ 


চোঁকে আঙ্গুল দিয় বুঝাইয়ে দিই a 


এ 
হিংসা ঘরে আসিয়াই সতীন-স্নুতে কোলে লইতে হস্ত প্রসার 
করেন। কিন্তু জন্মাবধি সরলতার বিমল বদন বিগলিত বিহিত 
বচন শ্ৰবণে একবার সুসংস্কার জন্মিলে সহসা কখন কেহ তৎসতা 
০হিংসাদেবীর সুস্বাদু বিষাক্ত “বচনে মোহিত হয় না। সুতরাং 
সরল কৰি প্রথমত হিংসার ক্রোড়ে যাইতে অসম্মত হইলেন ৷৷ 
কিন্তু অধিকক্ষণ দৃপ্রতিজ্ঞ থাকিতে পারেন নাই। ভোজ- 
বিদ্ভাবিশারদা হিংসাদেবী এন মধুর মধুর স্নেহবাক্য প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন, ধন, মান এবং জুখসম্পাদনের এমন সহজ 
সহজ উপায় দেখাইিতে লাগিলেন, মনোবেদনার এমন আশু 
প্রতীকার করিতে লাগিলেন, যে সরল কবি কুহক কুআশী ঘোরে , 
১ অন্ধ হইয়া দৌড়াদৌড়ি’ হিংসার কজ্জল কোলে উঠিলেন এবং 
গলা ধরিয়া মা, মা, বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন ৷ * হিংসাও প্রগাঢ় 
স্নেহের সহিত নূতন ছেলের মুখ চুম্বন করত মনোমত মন্ত্র দিতে 
প্রবৃত্তা হইলেন। ৷ তদবধি সতীনপোর প্রতি হিংসার এমন মায়া 
বসিল, যে, এক জ্রক্ষেপ কাল তাহার বদনস্থধাকর না দেখিলে 
তিনি চারি দিক্‌ শূন্য দেখেন এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 
থাকেন । এ জন্য “মার চেয়ে ব্যথিত যে তারে বলে ডান'। সরল 
কোল ছাড়িয়া গরল কোলে আইলে শিশুর নাম সরল কবি 
পরিবর্তে বুনো কবি হইল ৷ তদনন্তর হিংসার মন্ত্ৰণায় বিহ্বল হইয়া 
তথকোলে শয়ন করিয়া যে এক অপুর্ব মনোহর স্বপ্ন দেখিলেন 
অজ্ঞানতাবশতঃ সেই স্বপ্নের কথা সর্বসাধারণের প্রকাশ করিতে 
বিরত থাকিতে পারেন নাই। স্বপ্নে যাহা দেখা যায় অথবা মনের 
ভিতর যাহা চিন্তাযোগে আপন! আপনি উদয় হয় সে কেবল 
বাতাসে দুর্গ নিৰ্ম্মাণ তাহা মনে মনে রাখাই উচিত, কারণ 
প্রকাশ করিলে লোকে পাগল বলে। হিংনার পালিত পুত্র এ সব 


. না জানিয়াই সুমিষ্ট স্বগ্নবিবরণ সত্য বলিয়া পত্রে প্রকটন 


১২৬ দীনবন্ধু-গ্ৰন্থাবলী 
_কর্লিমাছেন। এক দিন সন্ধ্যাকালে সরোবর-তীরে এতৎ- ৰা 
স্বপ্নোপলক্ষে কল্পনা দেবীর সহিত তাহার কথোপকথন উপস্থিত 
হইবায় বাড়ী আসিতে কিঞ্চিৎ রাত্রি হয়, তাহাতে হিংসা দেবী 
নবপ্রস্থৃত বৎসহার৷ গাভীর ন্যায় উন্মত্ত হইয়া নীচের লিখিত 
মত বিলাপ করিতে লাগিলেন । 
হিংসা ৰদ 452] 
রজনী হইল ঘোর, নাড়ী ছেঁড়া ধন মোর, 
এখনো এলো না কেন ঘরে ৷ 
পোড়া জন্মে কুলনারী, বাহির হইতে নারি, 
ৰ না পারি ডাকিতে উচ্চৈঃস্বরে ৷৷ ' 
এক দণ্ড চাদমুখ, না দেখিলে ফাটে বুক, 
নাহি সুখ প্রাণ উঠে মুখে । 
কি করি কোথায় যাই, কোথা গেলে বুনো পাই, 
আই টাই করে অঙ্গ দুখে ॥ 
দুখের গোপাল বাছা, সব ছেলে মধ্যে বাছা). 
সতত মায়ের আজ্ঞাকারী ৷ 
হয় সদা সঙ্গোপন, অধ্যয়নে দেয় মন, 
সদ! সৎ আচরণচারী ॥ 
, পড়িয়াছে ইতিহাস, . বেদব্যাস কীন্তিবাস, 
পাঁজি পুথি কিছু বাকী নাই। 
চারি যুগ সমাচার, শুন গিয়| মুখে তার, 
বলে সব বোসে এক ঠাই ॥ 
মুখ-অগ্র রামায়ণ, "' নহে কিছু বিস্মরণ, 
বিবরণ মুখে মুখে বলে । 
রাম-সীতে লোয়ে শিৱে, বোধ হয় বুক চিরে, * 
রাখিয়াছে দেখাতে সকলে ৷ 


"চোকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই ১২৭ 


এমন সোণার ছেলে, থাকিতে কি পারি ফেলে; 
কখন্‌ আসিবে বাছা-ধন। 
ক্ষীরে স্তন হোলো ভারি, আর যে থাকিতে নারি, 
, যাদু পান করিবে কথন্‌ ৷৷ 
পাড়ার বালকগণে, পেলে মোর বাছাধনে, 
কাপ্রাকাণি করে হেসে হেসে । 
অতি শান্ত বাছা মোর, * যুবাদলে যেন চোর, 
অঘোর। আমার উপদেশে ॥ 
 বলিয়াছি বুঝাইয়ে, : রবে মুখে গুও দিয়ে, 
রা লুকাইয়ে করিবে আঘাত ৷ 
কেহ বুঝি পেয়ে টের, কোরেছে বিষম ফের, * 
. নহিলে কি জন্য এত রাত ৷৷ 
প্রতিদিন যাছুমণি, অন্তে গেলে দিনমণি, 
অমনি আসিত মোর কোলে । 
করিয়ে দিয়েছি কাছ, তবে কেন হেন কাচ, 
১ কি জানি পড়িল কোন্‌ গোলে ॥ 
ওই যে আসিছে যাহ_ 
কাঁদিতে কাঁদিতে ছেলের আগমন 


পয়ার 


ও কি ও কি, ও ম! ও মা, কানা কেন ধন। 
কে বোলেছে মন্দ কথা, বল বিবরণ ॥ 

» তুমি যে আদুরে ছেলে, ঘরের সোহাগ ৷ 
তোমা বিনে মম ধনে, কারু নাহি ভাগ ॥ 
বাপের ঠাকুর যাদু রায়, মরি মরি। 
কেন কেন কান্না কেন, এস কোলে করি ॥ = 


১২৮ সবীনবন্ধু-আ্থাবলী 


১ কে বলেছে কটু কথা, মুখে ছাই তার। 
, বাপ্‌ ধন বাছা মোর, কেঁদো নাকো আর ॥ 


বুনো কবি .. 
জননি জিজ্ঞাসা করি, বল বিবরণ 
পরেতে বলিব মম কীদার কারণ ॥ 
করিলাম কবিতা রচনা) তিন জনে ।, 
অর্পণ করিল রবি, তাহ! সাধারণে ॥ 
পাঁচ জনে পাঁচ কথা, বলিতেছে তায়। 
চুপি চুপি তুমি তবে, বলিলে আমায় ॥ 
‘অপর দুজনে যাহা, কোরেছে রচন। 
তুমি বাপু ক্র তার, বিচার এখন ॥১ 
তব বোলে মুগ্ধ হোয়ে, করিলাম তাই। 
আদেশের অভিপ্রায়, শুনিবারে চাই ॥ 


হিংসা 

আমার বাসনা যাদু, তোমায় করিতে সাধু, - 
শুধু নয় স্বগুণ গৌরবে। 

ছুপে রাখি পর যশ, কাদা করি পর রস, 
মাটি দিই পরের সৌরভে ॥ 

বাড়াইতে তব মান, . কবিতার পরিমাণ, 
করিবারে কোরেছি আদেশ । _ 

তা হইলে লোক সব, করিবেক অনুভব; 
কবিশৃন্য হয়েছে এ দেশ ॥ 

তুমিই কবির সার, কাব্য লেখ একবার, 


আর বার কর পরিমাণ ৷ 


চৌকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই ১২৯ ৷ 


সাপ হোয়ে কামোড়াও, ওজা হোয়ে পরে যাও; 
সহজে কাজেই বাড়ে মান ৷৷ টু 

বঙ্গ দেশে লোক নাই, তুমিই কবির চাই, 

সকলেই ভাঃব কাজে কাজে । 

আপনার গুণ যত, : ভাল বল মনোমত, 
পরঞ&ণ ফেলো ভুম মাঝে ॥ 

যদি কারো ভাল দেখ, = তার পক্ষে মন্দ লেখ, 
সবার নীচেতে ফেলো তারে । 

অপরের স্ুকিরণ, __ করিবারে নিবারণ, 
এই বিধি আমার বিচারে ॥ 


বুনো কবি হু 
কেমন কেমন লাগে, এ কথা আমায়। 
করি নি সুযুক্তি আমি, তোমার কথায় ॥ 
তিন পণ্য তিন জনে, লিখিনু যতনে ৷ 

_ প্রভাকর পাঠাইল, তাহা সাধারণে ৷৷ 

সাধারণ অভিপ্রায়, শুনিতে সকলে ৷ * 
কাণ বাড়াইয়ে আছে; পাঠকের দলে ॥ 
কবিতা সবিতা রবি, তিনিও. নীরবে ৷ 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ কবি, সাধারণে লবে ৷৷ 
মাঝে পোড়ে আমি কেন, তুলিলাম মাতা ৷ 
মাতা হোয়ে মোর মাতা, খেলে ওগো মাতা ৷৷ 
বাদী প্রতিবাদী আসি, বিচার আলয় ৷ 
বিচারের তরে ছুয়ে, উপস্থিত হয় ॥ 
বিচারপতির কথা, না হইতে শেষ ৷ 
বাদী যদি প্রতিবাদী প্রতি করে দ্বেষ ৷৷ 


১৭ 4 


১৩০ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


খপ্‌ করে ওঠে যদি, বিচার আসনে ৷ 
ঃ ছুই হাত তুলে বদি, বলে সাধারণে ॥ 
আমার রিচারে আমি, করি অনুমান । 
প্রতিবাদী মিথ্যাবাদী, বাদীর কল্যাণ ॥ 
তখনি সে হয় তথা, হাসির আস্পদ ৷ 
সবে ভাবে ভূলক্রমে*হোয়েছে দ্বিণদ ॥ 
আমিও সেরূপ মাতা, কোঁরেছি অন্যায় 
শিষ্য হোয়ে গুরুনাম, লিখিয়াছি গায় ॥ 
বিশেষ জিজ্ঞাসা করি, জননী তোমায়। 
কে আদি দ্বিতীয় কেবা, জানিলে কোথায় ॥ 
আমি বা রোলেম্‌ কোথা, বিচার সময়ে ৷ 
“এ আমি কি আমি আমি” গেছে ভুল হয়ে ॥ 


হিংসা _ 

বাপ রে সোণার বাছা, তোমার বয়স কাচা, 
বোঝ না রে জননীরুব।ণী। 

কৰি বটে তিন জন, তুমি মোর প্রাণ ধন, 
তার মধ্যে একজন জানি ॥ 

যতনে তোমারে ধন, করিলাম সঙ্গোপন, 
মাপের লেখনী দিন্ু হাতে । 

তুমি তায় হোলে ভারি, কবি পরিমাণকারী, 
নাবিলে না ও দুয়ের সাতে ॥ 

উঠিলে ছাড়িয়ে ভূমি, ‘__ শাখায় কুরঙ্গ তুমি, 
বোনে দেখ কবিদের মাৰে । 

উপরেতে বোসে থাকি, সকলেরে দিলে ফাকি, 
মানী হোলে জনের সমাজে ॥ 


চোকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই ১৩১ 


কে আদি, দ্বিতীয় কেটা, ভাবিয়ে দেখি নি সেটা 
এই মাত্র করিলাম মনে। 
এসো বলি কাণে কাণে, পাছে আর কেহ জানে, 
"মনে য়াখ গোপনে গোপনে ॥ " 


কাণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন । 
“ ৰূনো কবি 

যা বল তা. বল মাতা, কথা ভাল নয়। 
তব উপদেশ নিতে, মনে সন্দ হয় ৷৷ ৰু 
এ আদি, দ্বিতীয় ইটি, বলিলে কি হবে । 
পড়িলে কুঁদের মুখে, বাক নাহি রবে ॥ - 
একদল ভুক্ত মোরা, হই তিন জন৭ __ 
আমার বিচার করা, বিচার লঙ্ঘন ৷৷ 
ওরূগ কথায় কারো, মন্দ নাহি হয়। 
বিশেষ বলেন তাহা, পোপ মহাশয় ॥ 


থর Will merit 89 its shade pursue, 
“But, like & shadow, proves the substance true ; 


“Wit envied, like the sun eclipsed, makes টা 
“The opposing body’s grossness, nOt 169 OWn, 
হিংসার সহিত বুনো কবির এইরূপ মনাস্তর হওনের সুচন| হইলে পরিহাস 
নামে জনেক বর আসিয়া তাহাকে বেড়াইতে ডাকিয়া লইয়া গেল। 
পরিহাস ts 

এসো এসো বুনো বাবু, বেড়াইতে যাই ৮ 

এদিনে লিখেছ ভাল, ভ্যালা মোর ভাই ॥ 

সে সব হাসির কথা, সরস শুনিতে । 4 

জান না রে মুখে পড়ে, মাথায় মূতিতে॥ __ 


১৩২ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী : 


“কমলিনী” বিবরণ, বলিলে কেমনে ৷ 
রাগ কেন বল দেখি, কি ভেবেছ মনে ॥ 


ৎ বুনে| কবি & 
দেখ না দেখ না ত......নাহি সয় 
কমলিনী কাছে ছোড়া দিব| নিশি-রয় ॥ 
রাগেতে গুমুরে মরি, থাকি মনে-মনে ৷ 
কি গুণে মজিল পদী ভ্রমরার সনে ॥ ' 
পরিহাস 


ধর্মশীলা কমলিনী, হরিণলোচনা ৷ 
রূপবতী অতিসতী, পতিপরায়ণ৷ ৷৷ 


বিধির কৃপায় পেয়ে, এমন রতন ৷ 


দিবা নিশি করে কবি, সুখ আলাপন ॥ 
এ দেখে শিহরে অঙ্গ, দ্বেষেতে তোমার 
বেহাত, তোমায় কিন্তু, করে দেশাচার ॥ 
মিসর দেশের রীতি, থাকিলেস্এখানে ৷ * 


কমলিনী নাহি যেতো, আর কার স্থানে ॥ নি 


বুনে| কবি ৰ 
পরিহাস, পরিহাস, কেন কর ভাই৷ 
কি বলিতে, কি বলেছি, ভাবিয়ে না পাই ৷ 
J পরিহাস 
বেগ্র বেশ ও কথায়, কাজ নাই আর । 


কি ভাবে বলদ তুমি, কর ব্যবহার ॥ 
বলদেতে সেই অর্থ, সকলে লয়েছে। 
যাতে লোক অধিকারী, বাচুর হয়েছে ৷ 


ছি 


'চোকে আঙ্গুল দিয়! বুঝাইয়ে দিই 


এ অর্থে বলদ তুমি, যদি লিখে থাক ৷ 
বৃথা কেন শাক দিয়ে, আর মাচ ঢাক ॥ 


তব দ্বেষ স্পষ্ট ইথে, হইবে প্রকাশ ৷ 


না কিছু তোমার আছে, গোপন আভাষ ॥ 


০. বুনো কবি 


1০, ৪০, ভাই, আমি নই, এমন অসার ৷ 


ও অর্থে, বলদ, আমি, করিব ব্যাভার ৷৷ 
যার বলে হয় লোক, গোরু অধিকারী ৷ 
আমি কি সে অর্থ কভু, শব্দে দিতে পারি ৷৷ 
বলদ অর্থেতে' হয়, যেই দেয় বল। 

জলদে যেমন অর্থ, যেই দেয় ক্লল ৷৷ « 
পাছে লোক ভাবে আমি, বলদ বলেছি ৷; 
নোট কোরে সার অর্থ, নীচেতে লিখেছি ॥ 


৷, পরিহাস 


ভাল ভাল যেতে দেও, ও সব বচন। 


জিজ্ঞাসা তোমায় করি, এক বিবরণ ৷৷ 

তব লেখা অনুসারে, হোতেছে প্রকাশ ৷ . 
এসেছিল মিত্র বাবু শ্বশুরের বাস ॥ 
তোমায় রাগত কিন্তু, দেখিয়ে জামাই ৷ 
জষঠি ষষ্টি বিরচনে, কোরেছে কামাই ॥ 
এবার কিরূপ হোলো, জানিতৈ না পাই। 
পত্রেতে আভাস দিয়ে, ভাল কর নাই ॥ 
কেমনে আইল, মিত্র বন্ধু, কয় জনা । 
কেমনে লইল দ্বারী, করিয়ে বন্দনা ॥ 


বু 
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কি বোলে, নে গেল, দাসী, বাড়ীর ভিতরে ৷ 
কি বলিল শালি মুখ, ঢাকিয়া অস্বরে ॥ 
শালাজ কেমন দিল, ছুদ্‌ মিঠে জীব ৷ 
কি কথা বলিল মিত্র, দেঃখ তাঁরভাধ ॥ ০? 
কিরূপ কৌতুক হোলো, শয়ন আগারে। 
- কি কথা কহিল কাকা, সেতারের:তারে ॥ 
তোমার কারণ ভাই, তৌমাঁর লিখনে,। 
বঞ্চিত হয়েছি মোরা, সব বিবরণে ॥ 
লিখিয়াছ জান তুমি “বেশের বিষয়” ৷ 
এ সব বলাও তব, উপযুক্ত হয় ৷৷ 
স্বচোকে সকলি তুমি, দেখিয়াছ ভাই | . 
আদি অন্ত তব কাছে, শুনিবারে চাই ॥ = 


বুনো কৰি 


যাও যাও জালাতন, কোর না৷ আমায় । 
মন্দ কথা ছেড়ে দাও, পড়ি তুব পায় ॥ 


হাসিতে হাসিতে উড়ে, গেল পরিহাস । + 
ফিরে যায় কবিবর, আপন আবাস ॥ 


এখানে চট্টো, মিত্র সমভিব্যাহারে সরলতা দেবী ভবনে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া 
প্ৰিয়তম জীখনাধিক সরল কবিকে না দেখিতে পাইয়| নগর পধ্যটনে গমন 
করিয়াছে বিবেচনায় উপস্থিত কৰিদ্বয় সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন। 


সরলতা 


তার পরে কি হইল, বল বল বল ৷ 
শুনিয়ে এ সব কথা, হৃদয় চঞ্চল ॥ 


NV 


. চোঁকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই 
তিন দিন হয় নাই, করেছি গমন ৷ 
এর মধ্যে এত কাঁণ্ড হোয়েছে ঘটন ॥ 

চটে! কবি 
তিন দিন বহু কাল, পেলে তিন পল। 
করিতে পরেন থে, সাগরে অনল ৷৷ ২ 


পথেতে শুনব মাতা; সব বিবরণ ৷ 
এখন উপায় বল, যাহাতে মিলন ৷৷ 


‘মিত্র কবি . 
উপায় ভাবনা ভাই, ভাবিতে হবে না ৷ 
মায়ের স্মরণে'ছ্বেষ, রবে না রবে না 
এ ভবনে তিন জনে, হোলে দুরশন ৷ * 
নয়ন নিমিষে হবে, সরল মিলন ॥ 
সু 
অধীর তোমরা বাছা, হও নি নিপুণ। 
" ব্যস্ত হোয়ে কর গ্রাস, হিংসার আগুন I 
মমালয় থাক সবে, পরম সন্তোষে | 
পতিত হবে নাংকেহ, কভু কোন দোষে ॥ 


সতত থাকিব আমি, ব্যাপিয়া ভবন ৷৷ 
ছেড়ে আর এসো এসো, এসো বাছাধন ॥ 


সরল কবির আগমন* 


বল দেখি বিবরণ, বিস্তার করিয়ে। 
ভেয়ে ভেয়ে দ্বেযোথেষ, কিসের লাগিয়ে ॥ 


* হিংসাও গিয়াছে, বুনো কবি নামও গিয়াছে। 
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দীনবন্ধু-গ্রন্থাৰলী 

সরল কবি 
আলয়ে কখন মার, হোলো আগমন ৷ 
তোম ছুয়ে যোড় করে, করি সম্ভাষণ ৷৷ 
কি বলিব জননি গো, বাক্য নাহি সরে । 
বিবাদে পেয়েছি ব্যথা, সরল অন্তরে ॥ 
কিন্ত-মা গো পথ দিয়ে, আসিতে ভবনে ৷ 
তব পুণ্য অনুরূপ, পোড়ে গেল মনে ॥ 
অমনি দাহন হোলো, কলহ:কণ্টক ৷ 
সহসা ফুটিল মনে, মিলন চম্পক ৷৷ 
খাইল কাটার ছাই, ভ্রমের অর্ণব। 
বলিতে সে সব মাতা, হলেম নীরব ॥ 
পিয়বন্ধু কৰি ৰাতা, দেখি ছুই জন ৷ 
তোমার প্রসাদে মাতা, হইল মিলন ॥ 

চট্ট কবি 

মোহিত হইল মন, সরল মিলন । 


মিত্র কবি 
এই স্থানে অগ্ঠাবধি.রব তিনজনে ॥ 


সরলতা 
এমন মিলন বাছা, হবে কাজে কাজে। 
স্বভাব অভাব নহে, তোমাদের মাঝে ॥ 
বিশ্বপাতা বিশ্বপিতা, ভেবে দেখ মনে। 
সে কারণ ভাই ভাই, তোরা তিন জনে ৷ 
, তিন বিগ্ঠালয় হয়, এক সভাধীন। 
' হইয়াছ ভাই ভাই, তাহাতেও তিন॥ 


* হাতে হাতে পাপের ফল = * , ১৩৭ 


বিরচন করি তিনে, দেহ এক ঠাই৷ ৰ 
'_ এতেও তোমরা তিনে, হও ভাই ভাই ॥ 

কবিতায় উপদেশ, লহ রবি কাছে । 

ভাই, ভাই বীধাবাঁধি, ইথে আরো আছে ॥ 

করো না করো না তাই আর দ্বেবাদেষ ৷ 

তিন মিলে কর চেষ্টা,এতুষিতে স্বদেশ ॥ 


বিবাদ বাড়বানলে, টালিয়ে সলিল । 
সরলে সরলে হলো, সুখের স্থুমিল ॥ 
সম্ভাষণ আলাপন, করে তিন জন ৷ 
সুখের সাগরে ভাসে, সরলের মন ৷৷ 
অমিয়-বচনে মাতা, তুষিল সক্ললে ৷ * 
শিশির পড়িল যেন, নব চারাদলে।॥ 
অবশেষে লোয়ে তিনে, সরল সুধীর ৷ 
তগনে অর্পণ করি, হইলেন স্থির ৷৷ 
? শ্রীদীনবন্ধু মিত্ৰ 
হিন্দুকালেজ | 


( সংবাদ প্রভাকর, ১৭ নভেম্বর ১৮৫৩ ) 
কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ 


হাতে হাতে পাপের ফল 


এ দেশের দেশীচার করিলে বিচার ৷ 
পরিতাপ তাপে হয় হৃদয়ে বিকার ৷৷ 
বিধিবৈধ বিধি যাহা হয় অনুমান ৷ 
তাহার আচার দোষে না হয় বিধান ৷ 
১৮ 
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. পুর্বব-পুরুষেরা ইহা, মানিত না মনে । 


'_" _ দীনবন্ধুগ্রন্থাবলী 
শিশুকালে পৰিণয় হোলে সম্পাদন ৷ ৰ 
কত রূপ ঘটে মন্দ, কে করে গণন ॥ 
আরো তায় বিদ্যাহীন যদি হয় নারী ৷ 
অনিষ্ট উদয় কৃত বলিতে ন। পারি ॥ 
পবিত্র বলিয়ে সবে, ভাবে লোকাচার.। 
অভয়ে অবজ্ঞা! করে, মনের বিচার ৷; 
পিতা পিতামহ যাহা, করে নি কখন ৷ 
তাহা করিবারে কারো, নাহি সুরে মন ॥ 
সেকালে সকলে মনে, করিত বিশ্বাস ৷ 
অবনী বেড়িয়| রবি, ঘোরে বার মাস ॥ 
জ্ঞানের প্রভাবে কিন্তু, নির্ণয় এখন | 
সূর্য্য বেড়ে করে ধরা, সতত ভ্ৰমণ ৷৷ . 


এ সব বিশ্বাস তবে, হতেছে কেমনে ॥ 
চলিত আচার দোষ, দেখিতেছ সবে। 
লোকাচাঁর কারাগারে, বাঁধা কেন তবে ॥ =, | 
শিশুকালে পরিণয়, কর পরিহার । | 
বিধবারে দিতে পতি, কর দেশাচার ॥ ১, | 
বিশেষ বিনয় সহ, এই অভিলাষ ৷ 
রামা-মন হোতে কর, আঁধার বিনাশ ৷৷ & 
সকল সুখের ভাগী, রমণী রতন । 

তার পরিতৌষে সুখী, মানবের মন ॥ 
বিদ্যারত্ন মহাধন, মনের নয়ন । 
জীবনের সার ভাগে, কর বিতরণ ৷৷ : 
বিদ্যা আভা বিনা রামা, ভাবে বিপরীত 
কুলটা হইতে দোষ, না ভাবে কিঞ্চিৎ ॥ 


হাতে হাতে পাপের ফল 


পড়ে দেখ নীচের কাহিনী সাধুজন । 


প্রমাণ হইবে তবে, আমার বচন ॥ 

চঞ্চলা নামেতে এক, রাজার নন্দিনী ৷ 
বিদেশী পির তরে, চির বিরহিনী ৷৷ 

কুন্ুমে বাঁধিয়া নাথ, গিয়েছে প্রবাসে ৷ 
চঞ্চল! গঞ্চলা বড়, তুর আসা আশ্চে॥ 
উথলিল পময়েতে, জাহ্নবী যৌবন । 

তটে বোষে.আছে বালা, উচাটন মন ॥ 
নায়ক নাবিক বিনে, তৰিবে কেমনে । 
ডোবে বুঝি অবলার, জীবন জীবনে ॥ 

এক দিন সহচরী, সঙ্গে রসবতী ৷ 

কহিতেছে হাসি-মুখেট মধুরু ভারতী 
দেখেছিলি তোরা কি লো, তাহারে বাজিয়ে । 
যার সনে বাবা মোর, দিয়াছেন বিয়ে ৷৷ 
নবীন বয়স কি না, দেখিতে কেমন । 

বল্‌ না জানিস যদি, তার বিবরণ ৷৷ 

মনে প্রেম ফোটে কি না, দেখিলে তাহারে । 
প্রাণ কেড়ে লয় কি না, নয়নের ঠারে ৷ 
জনেক প্রবীণা সখী, করে নিবেদন । 

শোন শোন বিধুযুখি, আমার বচন ৷৷ 


_বরমাল্য যার গলে, দিয়াছ চঞ্চলা । 


দেখিয়! তাহার রূপ, চপল! চঞ্চলা ॥ 

তব পিতা মনে ভাল, বুঝেছিল তায়। 
হাতে হাতে তারে তাই, দিয়াছে তোমায় ৷৷ 
মন মিল কথা কিন্তু, কে বলিতে পারে । 


যত দিন থাকে ছুয়ে, অজ্ঞান আধারে ৷৷ 
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বালক বালিকা করে, মন বিনিময় ৷ 
পুতুলের বর কন্যা, অনুমান হয় ॥ 
আর এক সহচরী, হাসিয়া হাসিয়া ৷ 
কহিতেছে মৃদুত্বরে, নিকটে সিরা ॥ 
আজ কেন আদরিণি, বিমনা এমন ৷ 
পতি নান্ধম কেন আজ, এত উচাটন ৷ 
পাষাণ হৃদয় তার, বিফল জীবন । 
ছেড়ে আছে ভুলে, আহা! তোমা হেন ধন ৷৷ 
চঞ্চল! অধীরা হোয়ে, বলে তার পর।: 
মম মন নাহি কিন্তু, তাহার উপর ৷৷ 
মনোমত নারী সেই, লয়েছে আধার । 
দেখি দেখি মম মুনে, কি হয় বিচার ॥ 


ত্রিপদী 


কিছুদিন তার পর, স্মর-শরে জর সবর, 


থর থর কলেবর কীপ্টে। 

একে সরস্বতী বাম, তাহাতে উদয় কাম, 
পাপোদয় দ্বিগুণ প্রতাপে ॥ 

পঞ্চশর নিবারণ, _ করিবারে জলে মন, 
অবলা চঞ্চল।-পাগলিনী ৷ 

দুরে গেল ধৰ্ম্ম ভয়, কুলমান পরাজয়, 
রমণী হইল কলন্ধিনী ॥ 

নিশিযোগে একদিন, চঞ্চল! স্থুমতিহীন, 

'_ বলিতেছে সহচরী কাছে। 

তোরে ভাই বার বার, বলিতে না পারি আর, 

বাচিবার উপায় কি আছে ৷৷ 


নস 


হাঁতে হাতে পাঁপের ফল 


শোন প্রাণ প্রিয়সই, তাহার উপায় কই, 


বড় ঘরে বড় ভয় করে। 

সঙ্গোপনে কোন জনে, 

- আছি আমি অন্তরে অন্তরে ৷৷ 

চঞ্চলা বলিল আর, 
কাঁরেক ধরিতে লোক নাই ৷ 

জান কোটালের*বাড়ি,- কেমন নবীন দাড়ি, 
__ দ্রেখ দ্বেখি তারে বদি পাই ॥ 

হেন কালে কোতয়াল, 

আইল সাধিতে নিজকাজ। 


মোহিত কোটাল স্বরে, পাইল আকাশ করে, 


রাজকন্যা দিল লাজে লাজ ॥ * 


পতির মুখেতে দিল ছাই। 


আনিবারে এ ভবনে, 


সহে না যৌবন ভার, 


লয়ে ঢাল তরবাল, 


আসিয়ে ধরিল হাত, বলে এস প্রাণনাথ, 
পুরাও মনের অভিলাষ ৷ 

কোতয়াল শিহরিল, হাত ছাড়াইয়৷ নিল, 

ৰ বলে ওমা এ কি সৰ্ব্বনাশ ৷৷ - 

বুঝাইয়ে বলে বালা, শান্ত কর কামদ্বালা, 

- ঠেকিবে না তুমি কোন দায়। 

মনোরম্য দেবালয়, হবে তথা স্ুখোদয়, 
চল চল পড়ি তব পায় ॥ 

কামের করাল বাণ, তাতে এই যাচা দান, 
কোটাল করিল মতি স্থির ৷ 

গলাগলি ছুই জনে, চলিলেন সঙ্গোপনৈ, 
উপনীত যথায় মন্দির ॥ 

দৃঢ়তর অঙ্গীকার, করে রাম! বার বার, 
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ধন মন বিতরণে, ' লইলেন সঙ্গোপনে, 
মনোমত বাপের জামাই ॥ 


পয়ারু 


দেৱতামন্দির করি, প্রেমের মন্দির | 
আনন্দে চঞ্চলা আছে, কিছু দিন স্থির ॥ 
সময়ে হইল শেষ, বিদেশ ভ্রমণ ৷; 
রাজার জামাই করে, দেশে আগমন ৷৷ 
কঠিন হৃদয়ে ছিল, ছাড়িয়ে রমণী ৷ 
বিরূপ দেখিতেছিল, শোভিত অবনী ॥ 
, বড় আশে আসে আগে, শ্বশুর আলয়। 
নানাভাবে নানাভাব, হৃদয়ে উদয় ॥ 
ছেড়ে দিয়ে অন্য কথা, সংক্ষেপ কারণ । 
প্রবাসীরে দেখ সবে, প্রমদা সদন ৷ 
চঞ্চলার মন বাঁধা, কোটালের পায়। 
পতির কথায় সে কি, কিছু সুখ পায় ॥ .. 
মন রাখা ছুই এক, বলিয়ে বচন। 
ঢুলে ঢুলে পড়ে বালা ঘুমের কারণ ॥ 
এত দিন পরে যদি, দিলে দরশন ৷ 
ফুরাও না এক দিনে সব বিবরণ ॥ 
তোমা বিনে বিরহিণী ছিলেন ভবনে । 
অভ্যাস নাহিক তাই নিশি *** ॥ 
ঘুমাও ঘুমাও আজ ন | 
উঠিয়ে ও ঘরে: _,. | 
কাছাহীন জী ***. ,* | 
ভি 5748: 
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জামাই। কৰন লি 
নাক ডা ০৩৮ °° ঢু | 
ভয় ভাবনায় ভরা, চঞ্চলার মন ৷ 
কোথায় প্বিয়াছে, ঘুম, ছাড়িয়ে নয়ন ॥- 
ধীরে ধীরে পরিহার, করি নিজ ঘর। 
চল চল,চলিলেন, কৌঁটাল, গোচর ॥ 
এখানে কোটাল রসে, ভাবে মনে মনে । 
এসেছে জামাই বুঝি, শ্বশুর ভবনে ৷৷ 
কিরূপে কেমন করে, হইবে প্রকাশ ৷ 
লাভে হোতে এ দাসের হবে সৰ্ব্বনাশ ৷৷ 
চঞ্চলার ভাব ভক্তি, বুবিয়| দেখিব। 
অসম সাহসী কাজ করিতে কহিব ॥ * 
হেন কালে রাজবালা, প্রবেশিল ঘর ৷ 
পিছন ফিরায়ে আছে, কোটাল সত্বর ৷৷ 
বিরস বদনে বালা, বলিল বচন ৷ 
_ কেন কেন ক্কেন প্রাণ, ফিরালে বদন ৷৷ 
কোন অপরাধে বল, আমি অপরাধী ৷ 
সাদরে প্রণয়ে বল, কে হয়েছে বাদী ॥ 
মনের বিষাদ বল, ধরি ছুটি পায়। 
অবিলম্বে প্রতীকার, করিব উপায় ৷৷ 
মাতা হেট করে তবে, বলে দুরাচার ৷ 
এখন গিয়েছে নারী, গৌরব আমার ॥ 
এসেছে তোমার পতি, নবীন রাজন ৷ 
ছাই ফেলা ভাঙ্গা কুলা, এ জন এখন ॥ 
পতির সহিত সুখে, কাটায়ে শরব্বরী। 
শেষ রেতে মিছে কেন, এসেছ সুন্দরী ॥ 
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- পুরাণ তেঁতুল বিচি, আমি হে এখন ৷ 


নব পতি সনে কর, রস আলাপন ॥ 
যাইবার তরে পরে, উঠিয়ে দাড়ায় ৷ 
-কীদিতে কাঁদিতে কন্যা, ধ্রিলেন প্রায় ॥ 
সেই সবর্বনেশে বটে, আসিয়াছে আজ । 
পথে কেন তার মুণ্ডে, না পড়িল বাজ ॥ 
কাণাকাণি জানাজানি, নিব৷রণ তরে। 
এতক্ষণ শয্যা-কীটা, সহি তার ঘরে ৷৷ 
"সমান সেটা, বলিব কেমনে । 
ৰক লয় মম মনে ॥ 

হাত এগায়ে। 

ঘুমায়ে ॥ 
তক || 
+ ॥ 

করিয়ে রাখিব তারে, তোমার গোলাম ॥ 
কোটাল বলিল তবে, শুন হে রূপসি। 
মম বাক্যে তুমি যদি, এমত সাহসী ৷ 
লয়ে মম তরবারি, ধরিয়ে স্বকরে। 
পতিমুণ্ড আন গিয়ে, কাটিয়ে সত্বরে ॥ 
চমকিয়া কাজকন্তা, উঠিল অমনি। 
স্বামিশির কি করিয়ে কাটিবে রমণী ৷ 
ভয় প্রকাশিলে পাছে, কোতয়াল রাগে। 
অস্ত্ৰ লয়ে ব্যস্ত হোয়ে, উঠিলেন আগে ॥ 
অজ্ঞান নিশিতে যোগ, কাল কাম ঘন ৷ 


একেবারে দয়া শশী, হোলো আবরণ ॥ 


লা হাতে হাতে পাপের ফল 


ভাবিতে ভাবিতে রামা, ভবনে চলিল ৷ 
পতিমুণ্ড কাটি আনি, কোতয়ালে দিল ॥ 
_ কোটাল বিশ্ময় হোয়ে, সভয়ে কম্পিত ৷ 
বিবেচনাপ্করিতেছে, চঞ্চলার রীত ৷৷ 
কি করিব বিধুমুখি, ভাবিয়ে না পাই। 
দেশ ত্যাগ করি চল দেশান্তরে যাই ৷৷ 
তৌঁমার কলঙ্ক ছবে, মম প্রাণ নাশ । 
এই রাত্রে চলু যাই, ছাড়িয়ে আবাস ॥ 
অগতি যুবতী সায়, কাজে কাজে দিল । 
' উপপতি হাত ধরে, নিশিতে চলিল ৷ 
যাইতে যাইতে পথে, নদী দরশন। ॥ 
কেমনে হইবে পার, ভাবিছে তখন ৷৷ 
কোথায় তরনণী বল, কোথায় নাবিক |. 
এ বেশেতে ডাকাডাকি, বিপদ অধিক ॥ 
কোটাল বলিল ওহে, এ যে বড় দায়। 
সন্তরণ বিনা আর, না দেখি উপায় ॥ 
উলঙ্গ হইয়ে বাঁধ, বসনে ভূষণ ৷ 
জলে দীড়াইয়ে থাক, এক অনুক্ষণ ॥ 
ও পারে এ সব আগে, আসিব রাখিয়ে ৷ 
পরেতে সীতার দিব, তোমারে লইয়ে ॥ 
অন্থু অন্বরেতে লাজ, করি সম্বরণ। 
খুলিয়া দিলেন ধনী, বসন ভূষণ ৷৷ 
বস্ত্ৰ অলঙ্কার লয়ে, কোটাল নির্দয় । 
অপুর পারেতে গিয়ে, উপস্থিত হয় ॥ 
ও পারে থাকিয়া পরে, পাপিনীরে বলে। 
কেন কেন রামা আর, দাড়াইয়ে জলে ৷৷ 


রঙ 


১৯ 
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উপপতি পেয়ে পতি, দিলে- বলিদান ৷ 
দুরাচারী নাহি নারী, তোমার সমান ॥ 
মনোমত প্রাণকান্ত, বাছিয়া নবীন ৷ 
আমার আহুতি ধনি, দেবে কোন দিন ৷৷ 
আর দেখ রাজবালা, ভাবিয়ে অন্তরে । 
অধম কোটাল আমি, জন্ম নীচ ধরে ॥ 
দেশেতে মানুষ ধনি, পেলে না লো'আর ৷ 
বাছিয়া অবিদ্য| তুমি, হইলে আমার ॥ 
তোমার উদরে মোর, জন্মিলে কুমার ৷ 
দেশেতে হইবে নারী, অস্তুখ অপার ॥ 
অধমের অবিগ্ঠার ছেলে, সেই হবে। 
ছোট মুখে বড় কথা, অনায়াসে কবে ৷৷ 
গায় পড়ে কলহের, করিবে সোপান ৷ 
জন্মদৌষে না রাখিবে, মানীদের মান ॥ 
তাই বলি চন্দ্ৰাননি, শুন হে বচন। 
তব সঙ্গে অনুচিত, করা আলাপন ॥ 


. যাও যাও বৃথা কেন, আর বল চাও । 


হাতে হাতে পেলে ফল, বাড়ী গিয়ে খাও ৷ 
এই বলে কোভয়াল, করে পলায়ন ৷ 
জীবনে যুবতী ভাবে, বিষাদিত মন ॥ 

হেন কালে সেই স্থলে, দেখহ কৌতুক। 
মাংস মুখে করি এক, আইল জন্বুক ॥ 
তটেতে বেড়ায় শিবা, জল পানে চায়। 
ভাসিতেছে মীন এক, দেখিবারে পায় ॥ 
কুলে মাংস রেখে জলে, লোভেতে নাবিল । 
সভয়ে সজীব মাচ, জলে পলাইল ॥ - 


10৮88 হাতে হাতে পাপের ফল . ১৪৭ 


১ 

নকুলে কুলের মাংস, করিল হরণ ৷ = 
ফিরে আসি শুগালের, বিরস বদন ॥ ৪ 
আদি অন্ত চঞ্চলার, নয়ন গোচর | = 
০ উপহাস ফ্রি পরে, বলিল সত্বর ॥ 

কি দেখ শৃগাল, মাংস লয়েছে নকুল । 

এ কুলণও কুল তব, গিয়েছে, দুকুল ॥ 

শৃগল উত্তর করে, লোহিত লোচন ৷ 

কোন্‌, মুখে -কালামুখি কহিলি বচন ॥ 


আত্মচ্ছিদ্রং ন জানাসি পরচ্ছিদ্রানুসারিণী ৷ 
জারস্তার্থে পতিং হত্বা জলে তিষ্ঠতি নগ্নিকা ॥ . ন 


ভয়ে ভীতা হোয়ে কন্যা, না গেল ভূবনে। 
নিলেন সুখের ভেক, সুখ বৃন্দাবনে ॥ 


[ ইহার অবশিষ্টাংশ পরে হইবে ] 


০ 
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( সংবাদ প্রভাকর, ১৮ নবেম্বর ১৮৫৩) 


আমারদিগের বুনো কবিটি প্রায় চঞ্চলার মত চপল । আপনার 

দোষে অন্ধ কি পরের দোষে তাহার চারিটি চক্ষু, বিবাদ কখন 

, একজনে সম্ভবে না, এক হস্তে কখন তালি বাজে না, প্রস্তরের 

' সহিত ইস্পাতের সংযোগ ব্যতীত কখন অনল উৎপত্তি হয় না। 

আমার যত দোষ তিনি তাহা গত পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন, 

৷. তাঁহার দোষ আছে কি না আমি বলিতে চাহি না, যথার্থ বিচার- 
কারকদিগের নিকট কিছুই অবিদিত থাকিবেক না ৷ 

কবিবর এরূপ কলহ করিতে আমাকে নিরস্ত. হইতে 

+ .লিখিয়াছেন, সুখের বিষয় বটে, কিন্ত তিনি কি জানেন না যে, 


১৪৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


আফি অনেক দিন “বিবাদ বাড়বানলে সরলতা সলিল” সেনা - ১ 
' করিয়াছি, তাহার তে! উপদেশ দেওয়া নয়, উপদেশ ছলে মনের 
ঝাল মিটান। গালাগালির সহিত উপদেশ প্রদান করা কিরূপ 
সভ্যতা তাহা আমরা “অসভ্য” কিরূপে বুঝিতে পারিব। একজন ;" 
সভ্য সুবাণীর পুত্র রস আকাজ্জায় বলিয়াছিল “কালা শিউলি 
রস দিবি” তাহাতে শিউলি উত্তরু করিল “আহা! যে মধুর বচন, 
- রস ছেড়ে-গুড় দিতে ইচ্ছা করে” ₹ * ৪ টো: 
হে অধিকারী, মহাশয়, যদ্যপি বিবেচন! করিয়া দেখেন, 
তবে ‘ আমি কখনই “মা মাসী” তুলিয়া গাল দিই নাই, বরং 
,আপনি এ বিষয়ে দোষী হইয়াছেন, যেহেতু বৈমাত্রেয় ভ্রাতাকে 
“বিনা আয়াসের.-ছেলে” বলিয়া আপনার কুচ্ছনৈপুণ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিন্তু আপনার পক্ষে এলকল অতি সহজ কথা, 
কেন না, আপনি যাহার গর্ভজাত বলিয়া স্বীয় পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা পুনরুক্তি করিলেও পাপ আছে, বোধ করি এই ভ্রমকুপে 
নিপতিত হইয়াছেন। ৷ 
আপনার অল্পবয়সে এত আত্মাভিমান কেন, ইহার কারণ 
বুঝিতে পারিলাম না তুমি কি বিবেচনা করিয়াছ তুমি সূর্য্য 
আমি রাহু, আপনার কি নিশ্চয় বোধ হইয়াছে, আমি নীচ, 
আপনি সুবোধ, মহাশয় কি বথার্থ জানিয়াছেন মাদৃশ লোকেরা 
আপনার যোগ্য-নয়। এ সকল জাগ্রদবস্থায় স্বপ্নে আপনার -১ ॥ 
দৃঢ় প্রত্যয় হইয়া থাকিবে নতুবা সাধারণ পত্রে /প্রকাশ করিতেন 
ন|৷৷ যদ্যপি “নীচের” কথা হাস্ত করিয়া না উড়ান তবে মহাকবি 
কালিদাসের অভিমানশৃন্যতার বিষয় শ্রবণ করুন, “তিনি. 
রঘুবংশের প্রারস্তে লিখিয়াছেন, যেমন বামন উন্নত পুরুষ-প্রাপ্য 
ফল গ্রহণাভিলাবে বাহু প্রসারণ করিয়া উপহাসাস্পদ হয়, 
রা, অক্ষম আমি কবিতা কীন্তিলাভে অভিলাষী হইয়াছি, : 


8 == ও কমত 


‘হাতে হাতে পাপের ফল ১৪৯ 
[ৰ দ হইব” দ্বারি বাবু,* আর একটি .ৰৰভ 
শ্লোকটি পড়িবেন ৷ রং ০ 


দিব্যং চুতফলং প্রাপ্য ন গব্বং যাতি কোকিলঃ। 
পীত্বা ক্দিমপানীয়ং ভেকো মকমকায়তে ৷. 


ৰু 
৩ 


সুন্দর রসাল পেয়ে কোকিলের কূল । 
কখন না হয় তারা গৰব্ব্বতে ব্যাকুল ॥ & 
ভেকৈর স্বভাব দৈখ ভাবিয়ে অন্তরে । 

কাদা,জল' খেয়ে গৰ্ব্বে মক মক করে ॥ _ 


তোমাকে আর শুনাইতে চাহি না কারণ অধিকক্ষণ 


“নীচের” কথা শুনিলে আপনার গৌরবের হ্বাসতা হইতে পারে USS 
২... বুনো কবির কেমন নিধিরোধী স্বভাব গালাগালি না৷ দিয়া 


+ এক দণ্ডও থাকিতে পারেন না। গিপ্র কবিকে সূর্য্য সম্বোধন 
পুরঃসর কতকগুলিন কটুবচন বলিয়াছেন। যথা 
* হে সূৰ্য্য তোমার কামিনী-সকলকে বাস দেয়, তুমি মলমূত্র 


খাও, তুমি কন্যা হরণ ক্র, ইত্যাদি এ সকল গালাগালির উত্তরে: 


কালেজের সভ্যতানুনারে গালাগালি নয় বরং স্মুধ্যের সদগ,ণ, 
এবং পাছে পাঠকবর্গ বুনো কবিকে এ সকল গুণে বঞ্চিত বিবেচনা! 
করেন, তিনি গালাগালির কিঞ্চিৎ পরেই আপনাকে সূর্য্য 
“ বলিয়া স্বগৌরব উচ্চ করিয়াছেন । ” : .. * 

বুনো কৰি লিখিয়াছেন মিত্র কৰি যদ্যপি পুনর্ববার তাহার 


বিপক্ষে লেখনী সঞ্চালন করে তবে তিনি প্রত্যুত্তর দানে বিরত 


হইবেন, এবং «নীচ যদি উচ্চ ভাষে সুবুদ্ধি উড়ায় হাসে” ইহা - 


স্মরণ করিয়া মনকে প্রবোধ দিবেন । এতদিন তবে কি মিত্র 
কবিকে উচ্চ বোধ করিয়া কুচ্ছশর নিক্ষেপ করিতেছিলেন ন| 


৮ 


* কুষ্ণলগর কলেজের ছাত্ৰ--খুরক্বনাথ অধিকারী ।_-সম্পাদক 


Ld 


১৫০ : ,দীনবন্ধু-্রস্থাবলী 


ৰ ফলাভোগের অভিলাষ ছিল নীচের কথায় কিন রাগ করেন 
না, এ কথা সত্য বটে, কিন্তু মিত্ৰ কবির কথায় বুনো কবি একবার 
ছাড়িয়া ছুই বার রাগ করিয়াছেন, তবে কাজে কাজেই, হয় মিত্র 
কবি উচ্চ, নয় বুনে! কবির বুদ্ধি নাই, কিন্তু মিত্র কবি, 
"উচ্চ নয়, স্থৃতরাং_হে কবিবর ও কথা কি এখন খাটে, গাছের 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল দিলে কি বাঁচচ, নাচিতে আসিয়। 
ঘোমটা দিলে কি: লজ্জাশীলা বল্দে। চাঁরি গ্ৰীচ লক্ষের পর ’ 
ফলের আশায় নিরাশ হইয়া ফল পরিত্যাগ করিয়া যাওন কালীন, 
“নীচ যদি উচ্চ- ভাষে স্থুবুদ্ধি উঁড়ায় হাসে” বলা অপেক্ষা 
“Grapes are ৪০01” বলিলে বলিতেও হইত ভাল শুনিতে 
হইত ভাল৷ ১31 | 

কৃষকের! বীজ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বারা এবং বারি সেচনে ভূমিকে . 

কোমল করে, কেহ তাহাতে প্রস্তর এবং অঙ্গার ক্ষেপণ করে না। 
সছুপদেশ বীজ স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে রোপিত হয়, সুতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্টকথারূপ বারি দ্বারা মনঃক্ষেত্র 
নরম করা আবশ্যক । বুনো কবিটি মনঃক্ষেত্রের উত্তম চাষা নন, 
যেহেতু উপদেশ দিবার অগ্ৰে কটু বচনরূপ অনল প্রদান করিয়া 
মনকে দগ্ধ করিয়াছেন। যাহা হউক, তাহার গালাগালি মনে = 
না করিয়া তাহার উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির : 
সহিত উপদেশ থাকিলে উপদেশের মহত্ব যায় না, চৌরে যন্যুপি 
চুরি করিতে নিষেধ করে, তবে কি এ নিষেধ প্রামাণ্য কর৷ উচিত 
হয় না, নীচ লোকে যদ্যপি মুদ্ৰা দান করে তবে কি মুদ্রার মূল্য 

“কম হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও অমর, 
'হওয়া যায়। এই সকল বিবেচনা করিয়া তাহার গালাগালির 
উত্তর ন দিয়া তাহার সহুপদেহ অবলম্বন করিলাম, কারণ তাহার 
ৰে কথায় রাগান্ধ হইয়া যদ্যপি সৎকথা না শুনি তবে, 
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ধবার বিবাহ... .. ১৫১ 


Shakespeare আমাকে বলিবেন_ “You are one of ৬১০ 0 
that will not serve God, if the devil you’ j 


্রীদীনবন্ধু মিত্ৰ ৷ 


ৰড '_ হিন্দুকালেজীয় ছাত্র। _' 


৯ 


_ 2 
£ বিধবার বিবাহ 
(সংবাদ প্রভাকর, গুক্রবার ২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৬ ৷ 
১১ ফাল্গুন ১২৬২) 
মান্যবর শ্রীযুত প্রভাকর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু । 
একদা পল্লীগ্রামবাসিনী চারুহাসিনী কতকগুলিন কামিনী 
একত্রে বসিয়া হাস্ত কৌতুকে সময় সম্বরণ করিতেছিলেন, এমত' 
সময়ে এক নবীনা পতিহীন। অনুপমা নামা তথায় আসিয়া 
শ্নানভাবে অবনতমুখী হইয়| এক পার্শ্বে বসিলেন, তাহার এরূপ 
ভাবভঙ্গি ও অসৌন্দৰ্ধ্য নিরীক্ষণ করিয়া নিস্তারিণী নাম্মী কোন 
এক কামিনী মধুর সম্ভাবণে জিজ্ঞাসা করিলেন, অনুপমা! আজি 
বোন তোমার সুধাংশুসদৃশ সুচারু লাবণ্যের এরূপ কৃশতা ও ' 
বিবর্ণতা, কি জন্য ঘটিয়াছে ও বিমল বদন হইতে গীযুষমাঁখ বাক্য 
সকল কেনই বা৷ বিনির্গত না হইতেছে, ভগিন্তি! একটিবার 
বিধুমুখে মধুমাখা * বাক্য কহিয়া আমারদিগের কর্ণযুগলকে 
- সুশীতল ও নেত্ৰদ্বয়কে হাস্ত করত চরিতার্থ কর, আমরা কি 
তোমার বিমনা ও এরূপ ভাবভঙ্গি দেখিয়া স্বচ্ছন্দ শরীরে স্ুস্থির 
হইয়া রহিয়াছি? ও তোমার নীরপুর্ণ নেত্র নিরখিয়া কি 
আহ্লাদিতা৷ হইয়াছি ? কখনই নয়, তোমার ছুঃখানলে- আমার- 
দ্বিগের অন্তঃকরণ অহরহই দগ্ধ হইতেছে, ভগিনি ! সহাস্যবদনে * 
| বাক্য কও, মনাগুন সম্বরণ সলিলে নিৰ্ব্বাণ কর। অনুপমা 


১৫২. _ দীনবন্ধু-এন্থাবলী কা 
০ সঙ্গিনীর এরূপ সম্ভাষণ শ্রবণানন্তর অন্তরে আরো খেদান্বিতা হইয়া 
বলিলেন, বোন ! পতিহীনা নারীর মলিনতা ও বন-দগ্ধা হরিণীর 
চাঞ্চল্য হইবার প্কারণ কেন অন্বেষণ করিতেছ? তাহারদের 
. মনোছুঃখ অপরে কি প্রকারে বুঝিতে পারিবে, ভগিনি ! আমি 
পত্রত্ব হারাইয়া যেরূপ ছুঃখিতা আছি, ও আমার অন্তর যে গু 
তাহার নীরজ ন্যায় “নেত্ৰ-যুগলের পীযুষময় "দৃষ্টি অন্তর হওয়ায় 
কি পর্য্যন্ত বিবাদাগ্রিতে বিদগ্ধ হইতেছে? তাহা বর্ণনা করিতে সঃ 
কাহার হৃদয় না বিদীর্ণ ও শ্রবণ করিতে কাহার মন মলিন না 
হয়? আহা! পতিবিচ্ছেদ কি পরিতাপ, যাহা স্মরণ করিলে 
মরণকেও শতগুণে শ্রেয়স্কর মঙগলদায়ক ও কল্যাণপ্রদ বোধ হয়, 
আমি কি এরূপ প্রিয়ম্বদ প্রিয় মিত্রের নেত্রের বাহির হইয়া 
স্থিরচিত্তে দিন যামিনী যাপন করিতেছি? ও আমার নয়ন কি 
তাহার মোহন যুদ্তি পরিহারপুরর্বক অপরের অসামান্য ও 
অকিঞ্চিৎকর সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়। রহিয়াছে? ও আমার শ্রবণ কি 
"প্ৰিয়তমের প্রিয় সম্ভাষণ ও সুললিত শব্দবিন্যাস শ্রবণে প্রয়াস 
না করিয়া অপরের লালিত্যরহিত যৎসামান্য বক্তৃতা-রসে৷স্থুণীতল 
হইতেছে কোথায়? - তাহারা ' সততই সন্তোষবিহীন_ হইয়া 
স্বীয়২ কাৰ্য্য সম্পাদনে সঙ্কট. ভাবিতেছে, চিত্ত ভগ্ন, নেত্র নীরে 
মগ্ন, শ্রবণ বধির ন্যায় রহিয়াছে, একে বিধবা হইয়া পতিবিরহে 
দেহে. সুখশূন্য হইয়া ক্ষু মনে সময় সম্বরণ করিতেছি, তায় 
আবার আজি. নিদারুণ একাদশী উপবাস-বূপ-অসি দেখাইয়া 
শরীর শুফ করিতেছে, আমি কি বোন জীবনবিহীনে জীবন ধারণ 
ও আহার না করিয়া ক্ষুধা সম্বরণ করিতে সমর্থ হইতে পারি ?: 
আমার শরীরে কি এ কঠোররূপ একাদশীর উপবাস সহা হয়? 
‘প্রাণ যায় যায় আর বাঁচি না, শরীর শু ও কম্পিত হইতেছে, ' 
ক্ষণে২ যেন চারি দিক্‌ শূন্য দেখিতেছি, এ অভাগিনীকে আর 


নি 


 , ক্লেশকর বল? < 


১৬) 
টী বিধবার বিবাহ ১, 


কত কাল এরূপ বৈধব্য যন্ত্ৰণা ভোগ করিতে হইবেক, ও একাদঁশীর , 
'উপবাসে কলেবর জীর্ণ শীর্ণ করিয়া বাচিয়া থাকিতে হইবেক, 

, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, আমার চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে, 
‘কি ছ্্দশা না*ঘটিল? বঁসন ভূষণে বজ্জিত হইয়াছি, বেশ 
ঘুচিয়াছে, কেশ গিয়াছে, অবশেষ শেষ হইলেই বোন অশেষ ক্লেশ 
হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারি, আর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা নাই, : 


‘জনক জননী বীৰ্হ্বর| প্রাণতুল্য প্রিয়পাত্রী করিয়া অপরির্ধ্যাপ্ত 


প্রীতি ও ন্নেহ প্রদর্শন" করিয়াছিলেন তাহারা এক্ষণে হতভাগ্য 
ও পাগীয়সী ভিন্ন আর কোন সম্ভাষণই করেন না, শ্বশুর শাশুড়ী 
বাহারদের যতনের ধনু ও কণ্ঠের হার ও আনন্দের আধারম্বরূপ « 
হইয়া অসীম সুখ সম্ভোগ করিয়াছিলাম, তাহারদেরও এক্ষণে 
বিষদৃষ্টি হইয়াছি ও তাহারা রাক্ষসী বলিয়া আর মুখাবলোকনও 
করেন না, আহ|! আর কতকাল এরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিব, 
প্রাণ পরিত্যাগ করিবারও তে! কোন উপায় দেখিতেছি না, লার্ড 
বেটিক ও মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সহমরণ নিবারণ করিয়া” 
কি যৌধিৎগণের বিহিত উপকার করিয়াছেন, না না আমার 
বিচারে তো তাহারদিগের এরূপ চিরম্মরণীয় মহৎ পণ্যকে অশেষ 
ক্লেশকর, ও দুষণাবহ বলিয়া বোধ হইতেছে, বদিস্তাৎ পতির 
লোকান্তে নারীগণের পক্ষে পতি পাইবার (রান উপায়ান্তর 
থাকিত তাহা হইলে উক্ত মহাত্মাগণের এই অনির্ববচনীয় করুণা ও 
কীন্তির.কতই শোভা প্রকাশ পাইত, পতির মৃত্যু হইলে বিধবা 


“হইয়া অশেষ ক্লেশ ভোগ কর! অপেক্ষা সহমরণকে শতগুণে 


শ্রেয়স্কর বলিলে সম্ভব হইতে পারে; পতির সহিত সন্দর্শন হউক 


বা না হউক তাহাকে পাই বা না পাই যাবজ্জীবন দুঃখানলে দগ্ধ ' 


হওয়া অপেক্ষা এক দিবস দগ্ধ হইয়া প্রাণ বিনাশ করা. কতই 


২০ 


১৫৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
অনুপমার এরূপ আক্ষেপ শুনিয়া গিরিজা নামী কোন 


 গুণবতী কহিলেন, অগ্নি, সুশীলে ! স্থির হও আর উতলা হইও না, 
বোধ করি এত দিনে আমারদিগের দুঃখের নিশি অবসান হইবার 


উপক্রম হইয়াছে, সুখরূপ সূর্য্য আমারদিগের সৌগ্ডাগ্যরূপ গগন- _ 


মণ্ডলে অচিরাৎ উদয় হইবেক, নগর পল্লী সকল স্থানে ও ঘরে 
পরে সর্বত্রই এইরূপ জনরব হইত , পতিহীনা মলিন! বিধবা- 
গণের যন্ত্রণা নিবারণার্থে পরম করুণাকর জআ্ৰীযুত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার ব্যবস্থ৷ প্রস্তুত 
করিয়াছেন, বোধ করি অবিলম্বেই গবর্ণমেন্ট সহমরণ রহিত করণের 
ন্যায় বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার অনুমতি প্রদান করিবেন। 
অহং 
দা 
ইহার শেষ পয়ে প্রকাশ হইবে । 


( সংবাদ প্রভাকর, সোমবার ২৫ কেক্রয়ারি ১৮৫৬ ৷ 

১৪ ফান্তম ১২৬২)% 

মান্তবর শ্রীযুত প্রভাকর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

[ গত খুক্রবারের শেষ ৷ ] 
ভগিনী! আর ভাবিও না আমারদিগের পক্ষে এ বড় কম 
পড়তা নয়, এ কথা শুনিয়া 'আর একটি স্ত্রীলোক বলিল,ঠিক লো! 
ঠিক, 'এ জন্যই বুঝি বোন ‘কাল আমার কর্তাটি এরূপ কৌতুক 
করিয়াছিলেন, পপ্রয়সী মনে রেখো, তোমারদের আর বার পায় 
কে? আজ কাল তোমারদের কচেবারো আর যুগ ভাঙ্গিতে 
হবে ন’ বিধবাগণের বিবাহ হইবেক, বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে 
আশীৰ্ব্বাদ কর তিনি তোমারদের সহজ উপকারক নন, এত দিনে 


বিধবার বিবাহ ১৫৫ 


তোমাদের সিঁতের সিন্দুর ও হাতের লোহা অক্ষয় হইল” গতি- 
মুখে এইরূপ কৌতুক শুনিয়া, প্রথমতঃ তাহার মনোরঞ্জন “ও 
সুশীল! স্বভাব প্রদর্শন জন্য বলিলাম ও মা কি ঘৃণা এ কেমন, 


৪১২ 


করিয়া হবে, ল্মাবার আমরা অন্য পুরুষের নিকট কি প্রকারে 
. ঘোমটা খুলিয়া মুখ তুলিয়া কথা কহিব, কি লজ্জা মেয়ে হোয়ে কি _ 


এত বেহায়া কেউ হইতে প্টরে, পরে মনে২ করিলাম হে 
জগদীশ্বর ! বিাসাগর মহাশিয়কে শত হস্তে লেখনী সঞ্চালনে 
ক্ষমতাবান করুন,”তিনি' যেন সহশ্ৰলোচন হইয়া একেবারে সহস্ৰ 
গ্রন্থ অবলোকন করিয়া সত্যুক্তি সকল সঙ্কলন করিতে পারেন, 
তিনি দীর্ঘজীবী ও বৃহস্পতিতুল্য বুদ্ধিমান হউন। পরে মতি” 
নারী একটি বিধবা বলিলেন, যথার্থ বোন আমিও অনেক দিন 
গুনিয়াছি যে আমারদিগের শীকে বালী ঘুচিয়| দুঞ্ধে চিনি হইবে, 
কেবল লোকলজ্জায় এতদিন প্রকাশ করিতে পারি নাই, 
প্রতিদিনই কপালে করাঘাৎচ্ছলে বিগ্ঠাসাগর মহাশয়কে যথাযোগ্য 
নমস্কার করিয়া থাকি ও হে ইশ্বর! আমাকে বৈধব্যযন্ত্রণ। 
হইতে পরিত্রাণ কর বলিবার ছলে উক্ত ঈশ্বরকেই স্মরণ মনন 
করিয়া থাকি, কিন্তু বোন পা! ফাটা মাথা চাঁচা পোড়াকপালে 
ভট্টাচাৰ্য্য ও গৌসাঞি আটকুড়রা যে পেছু ডাকিতেছে 
বিদ্যাসাগরকে বোসে যেতে হোলেই তো বোন বিলম্ব হইয়া 


. পড়িবে। নিস্তারিণী বলিলেন না বোন ভট্টাচাৰ্য্য ও গৌসাঞি 


সৰ্ব্বনেশেদের যে শ্রী ও বিভ্যাবুদ্ধি তাহারা কি বিদ্যাসাগরের সহিত 
বিচার করিতে পারে, তাহারদিগের শরীর দেখিলেই বোন দ্বণা ও 
অশ্ৰদ্ধ। হয় পণ্ডিত পোড়ারমুখোরা পা ফাটা মাথা চাঁচা গায়ে 
কতকগুলা গঙ্গা মৃত্তিকা মাখিয়া ঠিক যেন কুমারটুলির একমেটে 
ঠাকুর, আ মরি! গৌসাঞিদের বাকি ঢং ঠিক যেন্স অক্রুর 


_, দত্তের রাসের সং. গা-ময় তিলক ছাব দিয়া যেন সদর দেওয়ানী. 


১৫৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


. আদালতের ফয়সালা বেরুলেন, তাহারদিগের কৰ্ম্ম কি বোন 
বিষ্ঠাসাগরের সহিত বিচার করিয়া বিজয়ী হইতে পারে, বিবেচনা 
করিলে বোন আমারদিগের বড়ই সুখের সময় উপস্থিত। 


5 


পন্য 
মেয়েলী ছন্দঃ ১৭ 
তে 


এমন সুখের দিন কবে হবে বল, দিদা কবে হবে বিল লো, 


‘কবে হবে বল। 
এত দিনে যাবে যত-বিপক্ষের বল, দিদী বিপক্ষের বল লো, 
বিপক্ষের বল ॥ 
বিধবার বিয়ে হবে এত বড় কল, দিদী এত বড় কল লো, 
? এত বড় কল। 
ভুগিতে হবে না আর অধৰ্ম্মের ফল, দিদী অধর্ম্মের ফল লো, 
অধৰ্ম্মের ফলএ॥ 
বিবাদী হয়েছে এবে যত সব খল, দিদী যত সব খল লো, 
[ও রঃ যত সব খল। 
ঈশ্বরের লেখনীতে সব যাবে তল, দিদী সব যাবে তল লো, 
3 সব যাবে তল ॥ 
পরামর্শ করিয়াছে যত যুবা দল, দিদী যত যুবা দল লো, 
যত যুবা দল ৷ 
ঘুচাইবে আমাদের নয়নের জল, ছুটি নয়নের জল লো, 
নয়নের জল ॥ 
বিধবার নাহি আর জুড়াবার স্থল, দিদী জুড়াবার স্থল লো, 
জুড়াবার স্থল । 


কতই হইব সুখী বিয়ে হোলে চল, দিদী বিয়ে হোলে চল লো, 
} বিয়ে হোলে চল ॥ 


৯ ৰ বিধবার বিবাহ ১৫৭ 
৷ অঙ্গে দিলে অলঙ্কার লোকে ধরে ছল, পোড়া লোকে = 
\ ধরে ছল লো, লোকে ধরে ছল । 
| | অভয় পৰিব পায়ে ঢারিগাছা মল; দিদী চারিগাছা মল লো, 
ৰ ৫) চারিগাছা মল ॥ 
| অবলা সরলা অতি নাহি কোন বল, দিদী নাহি কোন বল লো, ' 
| E ৰি ০3) নাহি কোন বল। 
পতিরে পড়িলে হনে জীবি ছল ছল, করে আখি ছল ছল লো, 
ূ ঢ় আখি ছল ছল ॥ 
কেন আর 'মন দুঃখে গৃহে চল চল, দিদী গৃহে চল চল লো, 
গৃহে চল চল ৷ = 

| EBT EEE SE) 
‘জানিবে অটল! 

ধ্বক ধ্বক করে মনে সদা ছুখানল, দিদী সদা ছুখানল লো, 
সদা ছুখানল। 
হইবে পেলে বিবাহের দি বিবাহের জল লে - 
বিবাহের জল ॥ 


১০ ফান্তন অহং 
সন ১২৬২ ৷ জীদী, * = * 


ঢু = 


চাচা), 
ড় ০০০2 


+ 


৭5 ৩) 
ডং . 


দানবন্ধু' মিত্রের গ্ৰন্থাবলীর = 
কাতানুক্রামক তালিকা 


গু 
১। নাল 3 ্বাটকং। “ইং ১৮৬০ | পু. ৯০) 
‘ প্‌ 


২। নবীন তপস্বিনী নাটক | ইং ১৮৬৩ | পৃ. ১৫৭। 


৩। বিয়ে পাগ্‌ল। বুড়ে।। এপ্রিল (?) ১৮৬৬ ৷ 
৪। সধবার একাদুশী। অক্টোবর () ১৮৬৬ ৷ 


লীলাবতী। ইং ১৮৬৭ ৷ পু. ১৯২ ৷ 


৬। স্বুরধুনী কাব্যঃ 


ৰ ১ম ভাগ ৷ আগস্ট, ১৮৭১ । পৃ ১২৪। 
২য় ভাগ । ইং ১৮৭৬ ৷ পু. ৪৭ | 


৭) -জামাঁই বারির্ক। মার্চ, ১৮৭২ ৷ পু. ৭৮। 
৮। দ্বাদশ কবিত|। মে, ১৮৭২ ৷ পৃ.৬৩। 


৯। কমলে কামিনী নাটক। ইং ১৮৭৩ ৷ পৃ. ১৩৬। 
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দানবন্ধু-এস্থাবলী 


K 
প্রত্যেক পুস্তক শ্ব-_2|বে বিভ্ৃত ইমিকা ও ছুরহঞ্শকোথ বমর্থসহ বাহির হইতেছে। 
+ নীল-দৰ্পণ’) Spe" 
“সধবার একাদশী?" ... tio 
“জামাই বারিক’ SP Sloe 
বিয়েপাগ্লা বুড়ো? একা 


‘লীল।বতী’ ৯, ১০ 
দ্বাদশ কবিভ। ১১১0০ 
ভারতচদ্দ্র-গস্থাবলী 
১ম খণ্ড অন্নদামন্রল ৩০ 
২য় খণ্ড--বিদ্যা সুন্দর, রসমঞ্জরী প্রভৃতি ৫২ 


বকিম-খরন্থাবলী _ 
হীরেন্দনাণ দত্ত ইহার সাধারণ ভূমিকা ও সার্‌ শ্রযদুনাধ সরকার খতিহাসিক উপস্যাসের 


ভূমিক! লিখিয়াছেন। মূল্য_(ক) সাধারণ শংক্করণ-__সমগ্র রচনার অগ্রিম মূল্য ৩৫, । 
(খ) বিশিষ্ট সং্করণ__নয় খণ্ডে বাধানো মূল্য ৪২২ 


মথুসূৃদন-এৰন্থাবলী = 
কাব্য এবং নাটক প্রহসনাদি বিবিধ রচন| __ 


সাধারণ সংস্করণ-_১২ খানি পুস্তক-.-১৪৪০ 
সমগ্র খ্ৰন্থাবলী--দুই খণ্ডে বাধানো! ... ১৮, 
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পালামৌ ০ 


বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষং |: 
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